位于江蘇的常泰長江大橋，是世界上在建的最大跨度公鐵兩用斜拉橋，集高速公路、城際鐵路與普通公路“三位一體”。該橋連接常州與泰興兩市，是長江經濟帶綜合立體交通走廊的“世紀工程”。

春節前，《工人日報》記者前往常泰長江大橋，蹲點采訪一周，記錄下工人們在寒冬里熱火朝天的施工場景。

2月1日，農歷臘月二十二。當忙碌了一年的人們乘坐各種交通工具駛向家的方向時，常泰長江大橋的工地上卻是機器轟鳴。

江面之上，連日的陰雨天氣讓人們的體感溫度比地面還要低五六攝氏度。伴隨著陰沉的天氣，350米高的主塔有100多米掩蓋在霧氣里。寒風呼嘯，工人只能裹著厚實的冬裝在橋面上作業，行動也變得比往常遲緩。而過幾天這里還將迎來新一輪降溫天氣。

魯寶軍是要爬上主塔最高點的工人，作為電工的他需要在塔尖進行電路鋪設、監控檢修等工作，每上下一趟要一個小時左右?！半m然有防護，站在邊緣有時還是有點手腳發軟，這兩天爬上去根本看不到地面?！濒攲氒娬f，在300多米的高空獨自作業是對心理和生理的雙重挑戰。

“小時候只有農忙時才能見到父親，一年見面加起來沒有一個月，真的不理解他?！睆埲A是6號墩架子隊隊長，也是一名“橋二代”。從質疑父親、理解父親到感同身受……張華坦言，孩子出生后，他也曾有一段時間因兩地分居和家人有過矛盾?！拔疫@個人比較執著，對工地工友也有感情，從農村出來好多東西沒見過，是跟著一座座大橋長了見識?！?/p>

社交媒體上有一位“大橋哥”，他發布了900多條常泰長江大橋的視頻，收獲了近18萬點贊。而他的真實身份是中鐵大橋局常泰長江大橋項目經理湯忠國。

湯忠國從2017年開始接觸這個項目。說起項目逐個擊破的技術關卡、痛點難點，湯忠國侃侃而談，“建造這個橋一定要克服復雜黏土帶來的施工難題，我們這一代人應該把這個問題解決掉?！背Ｌ╅L江大橋主航道橋的沉井面積相當于13個籃球場，總高72米。要讓這個“巨無霸”精準嵌進河床以下幾十米，就需要向下不斷取土。但沉井下方有50%都屬于粉質黏土層，這種硬塑黏土黏度很高，在水下就像橡皮泥，一旦把鉆頭給糊住就很難把土吸出來。最終，項目部研發了適用于粉質黏土層的液壓雙絞頭吸泥機、履帶式絞吸機器人、龍門式絞吸機器人等，大幅提高取土效率，并創造了粉質黏土層大型沉井下沉最快紀錄。

從中國制造到中國創造，“世紀工程”背后是裝備、材料、工藝、工法的全方位革新，也是一線建設者不畏艱辛，敢啃“硬骨頭”的決心。

為祖國的大江大河架設飛虹，是屬于筑橋人的夢。常泰長江大橋預計在2024年底竣工。2025年，他們又將奔赴下一個戰場，開啟新的征程。

【蹲點手記】

飛虹連心

“什么時候能通車？”“火車為什么不走中間？”“這個連接處為什么不平整？”“大橋哥”評論區里的這些不解和疑惑，也是當地百姓對常泰長江大橋的關心和期待。在采訪的幾天里，每次經過觀景平臺時，都能看到有人特意驅車前來觀看建設中的大橋。項目部的人告訴我，這個觀景平臺造小了，老百姓們太熱情了。一座橋就像一道彩虹，連接著兩岸的經濟生活，也連接著百姓和橋梁人的心。

一座大橋的建成要好幾年，項目工地就成了這些橋梁人的第二個家。他們和同事、工友待在一起的時間遠比和家人多，聚少離多也成了他們的生活常態?！昂枚嗳巳后w生活過慣了，有時候回家反而和家里人的生活習慣融不到一起了?！币晃还び褜τ浾哒f。

一周的采訪下來，我對于“基建狂魔”“中國奇跡”“世紀工程”這類話語有了更深的理解。它是驚嘆與贊美，也是建筑工人艱辛與輝煌的寫照。逢山開路，遇水架橋，他們在高空與深淵間作業，在懸崖與峭壁間構筑，只為將“天塹變通途”。他們用智慧和汗水詮釋著對職業的熱愛和執著。

“建好一座橋 造福一方百姓”，這是掛在常泰長江大橋下層鋼梁面工地上的一句標語。當我們享受著橋梁帶來的便利時，這些橋梁人可能早已收起行囊奔赴下一個建設現場。而這句話也是橋梁人無論走到哪兒都要肩負的責任，也是他們不變的承諾。