余啟新

 

編者按：2010年11月14日，湖北省長(cháng)篇小說(shuō)重點(diǎn)扶持計劃選題招標經(jīng)過(guò)申報、初評、終評、答辯等程序，從200多個(gè)申報者中遴選出20位作家進(jìn)行重點(diǎn)扶持長(cháng)篇小說(shuō)的創(chuàng )作。公司顧問(wèn)、一級作家余啟新名列其中。此次招標要求以本土、原創(chuàng )為前提，以長(cháng)篇小說(shuō)方式表現湖北的歷史與現實(shí)，著(zhù)力塑造人物性格、揭示人物命運。整個(gè)計劃完成周期為3年。余啟新的選題為《東方既白》，以武漢長(cháng)江大橋建設為主線(xiàn)。武漢長(cháng)江大橋是新中國建國初期最為宏偉、最為自豪的建設成就之一，是東方一顆耀眼的明珠，其先進(jìn)的技術(shù)、優(yōu)良的質(zhì)量、優(yōu)美的造型直到現在仍為世界所稱(chēng)贊，使其成為湖北、武漢的名片。這部小說(shuō)將藝術(shù)地再現這一偉大工程的艱難建設過(guò)程及建設者的精神世界，使那些鮮為人知的傳奇故事為世人所知。小說(shuō)正在創(chuàng )作中，本刊將首先連載以饗讀者。

 

 

第一章  東方欲曉

第一節      爆竹聲中，專(zhuān)列南下

“主席，一切都準備停當，可以發(fā)車(chē)了吧？”中共中央辦公廳主任楊尚昆走到毛澤東跟前低聲地問(wèn)道。

毛澤東沒(méi)有回答，也許是沒(méi)有聽(tīng)到。他的注意力被車(chē)窗外的什么吸引住了。楊尚昆見(jiàn)他弓著(zhù)個(gè)腰，腦袋幾乎貼在車(chē)窗上，由于車(chē)內外溫差大，車(chē)窗上霧蒙蒙的，所以他不停地用衣袖在上面擦。

他在看什么呢？楊尚昆覺(jué)得奇怪，就輕輕走到鄰近的車(chē)窗邊，也朝外張望起來(lái)……

列車(chē)停在離月臺一百多米的一條支線(xiàn)上，兩旁沒(méi)有了車(chē)站建筑的阻擋，視野十分開(kāi)闊，從車(chē)廂內可以望見(jiàn)護城河那邊繁華的前門(mén)大街。當初建這個(gè)火車(chē)站[1]，恐怕就是因為這兒地處正陽(yáng)門(mén)外，是從城南進(jìn)入北京的門(mén)戶(hù)，交通也很便利，北為使館區，南是前門(mén)商業(yè)區，無(wú)論是外國公民進(jìn)出東交民巷辦事還是外地生意人來(lái)北京做生意在這下車(chē)后都很方便。因此，這一正陽(yáng)門(mén)車(chē)站成為北京的主要車(chē)站，京綏、京漢、京奉鐵路都在此匯集?！罢?yáng)門(mén)車(chē)站”，這是正規的名稱(chēng)，老百姓可不這么叫。老百姓習慣叫它“前門(mén)火車(chē)站”。前門(mén)是正陽(yáng)門(mén)的俗稱(chēng)，但老百姓心目中的“前門(mén)”不僅是指那座聳立于紫禁城正前方的規模宏麗、形制高大的門(mén)樓，而是指正陽(yáng)門(mén)前的珠寶市、大柵欄等區域。經(jīng)過(guò)近百年的發(fā)展，這一帶集中了綢布店、藥店、鞋店、餐館等數百家店鋪和戲院。許多著(zhù)名的老字號就發(fā)源于此，像全聚德烤鴨店、瑞蚨祥綢布店、同仁堂藥鋪、六必居醬菜園等，都是享譽(yù)全城乃至全國的百年老店，提供人們的衣食之需、解除人們的疾病之苦。還有那慶樂(lè )、三慶、華樂(lè )等戲園，多少梨園的名角大腕在這兒登臺獻藝，贏(yíng)來(lái)人們雷鳴般的掌聲、帶給人們如醉如癡的感受。今天是正月初二。這是開(kāi)國后的第四個(gè)春節。今年的冬天似乎比往年要冷，但是今年的節日氣氛卻比往年要濃。

看著(zhù)看著(zhù)，楊尚昆也被吸引住了。街面上的人流熙熙攘攘，噼噼啪啪的爆竹聲接連不斷，硝煙味連車(chē)廂內都聞得到，雪地上鋪滿(mǎn)了碎屑，就像一片一片紅梅的花瓣。

“前村深雪里，昨夜一枝開(kāi)?！睏钌欣ツX中突然生出唐代詩(shī)僧齊己的這句詩(shī)，脫口而出。

“這可不是‘一枝開(kāi)’，而是‘萬(wàn)樹(shù)落’呢?！迸赃叺拿珴蓶|聽(tīng)到了他的吟誦，笑著(zhù)回應道。

“我這是瞎謅啥子嘛！”楊尚昆不好意思地自責著(zhù)。

“好嘛——白雪，紅梅。‘有梅無(wú)雪不精神，有雪無(wú)詩(shī)俗了人。’[2]”毛澤東直起腰，興致勃勃地發(fā)揮著(zhù)。

“有梅無(wú)雪不精神，有雪無(wú)詩(shī)俗了人?！睏钌欣に贾?zhù)，不知是古人的經(jīng)典之句還是毛澤東的即興之作。這就是毛澤東：他的頭腦就如同停在軍港里升火待發(fā)的一艘戰艦，一有通知，即出發(fā)駛往任何思想的海域。他的心胸就如同曠野的危樓，朝四方洞開(kāi)，迎八面來(lái)風(fēng)。你的思維很難跟上他的思維，他的思維像展翅的鯤鵬，翱翔于天地之間、九州八極。想到自己的職責，楊尚昆又問(wèn)了句：“主席，可以發(fā)車(chē)了吧？”

“莫忙，莫忙。我還想下車(chē)去，到那大柵欄去轉轉呢！”

這話(huà)讓剛剛走過(guò)來(lái)的公安部長(cháng)羅瑞卿聽(tīng)到了。他連連直叫：“不行！不行！”

“我就知道，有你羅長(cháng)子在跟前，我就寸步難行啰！好，那你們告訴我，那些人在干什么？”毛澤東用手指著(zhù)窗外問(wèn)旁邊的各位。

大伙兒一起湊到車(chē)窗前，真看到了一個(gè)奇怪的景象：那前門(mén)一帶雖然人多，可店鋪都是關(guān)著(zhù)門(mén)的，做生意的全是小商小販，因而依然熱鬧非凡，只見(jiàn)一撥又一撥的人來(lái)到一家一家的店鋪前，彎腰往門(mén)縫里塞一些花花綠綠的紙片，有的塞不進(jìn)去就放在門(mén)前的臺階上。

“這好辦，”楊尚昆說(shuō)，“把小孫叫來(lái)一問(wèn)不就得了，他家是老北京，一定能說(shuō)出個(gè)子丑寅卯來(lái)?！?/span>

小孫是警衛員，聽(tīng)說(shuō)主席找他，急急忙忙從另一節車(chē)廂跑了過(guò)來(lái)。

“主席，您找我？”

“還真是個(gè)地地道道的北京人嘛！”毛澤東聽(tīng)到這一口京片子，笑了。

“小孫，”楊尚昆指指車(chē)窗外，“你看看，那些人在干啥子嘛？”

小孫只一瞅就笑了起來(lái)，隨之源源不絕地講開(kāi)了：“咱北京人過(guò)年，從臘月就開(kāi)始了，名堂可多啦：二十三糖瓜粘，二十四掃房子，二十五磨麥子，二十六去割肉，二十七寫(xiě)對子，二十八貼窗花，二十九蒸饅首……”

“行了，行了，”楊尚昆見(jiàn)他越扯越長(cháng)，急忙打斷了他，“你就說(shuō)說(shuō)那是在干啥子？”

毛澤東卻非常寬容，含笑著(zhù)說(shuō)：“讓他講嘛！你講，你講?！?/span>

這么一來(lái)，小孫反倒不好意思了，趕緊回答首長(cháng)們的問(wèn)題：“那是在飛年片兒?！币?jiàn)首長(cháng)們茫然不解的樣子，他又急忙解釋?zhuān)骸斑@年片兒就是拜年卡，上印著(zhù)商家老板、掌柜的名字，精致的還印有各種圖案。北京習俗，商家從初一到初五歇業(yè)，各有來(lái)往的商家，在大年初二互相拜年，拜年的方式就是讓學(xué)徒去送拜年卡，叫做‘大年初二飛年片兒’。商家不都關(guān)了門(mén)嗎，就往門(mén)縫里塞，后來(lái)的塞不進(jìn)去了，就放在門(mén)前，風(fēng)一吹，漫天飛舞。記得小時(shí)候，我和胡同里的小伙伴就在這一天去撿年片兒玩……”也許是覺(jué)察到自己又扯遠了，小孫伸伸舌頭，住了口。

毛澤東卻聽(tīng)得很有興味，夸獎道：“嗯，有收獲，有收獲，小孫哪，你這嘴殼子蠻利索呢，快趕上候寶林了。你讓我們長(cháng)了見(jiàn)識啊。入鄉隨俗，到什么山上唱什么歌?？磥?lái)，明年的大年初二，我們也要‘飛年片兒’呢！”

這“飛年片兒”他是打的京腔，惹得大伙兒都笑了起來(lái)。

見(jiàn)主席今天興致這么高，大伙兒也受到了感染，紛紛談起了自己家鄉的過(guò)年習俗。小孫道：“奇怪呀，解放后這幾年，好像沒(méi)見(jiàn)‘飛年片兒’了，怎么今年又時(shí)興了？”

“問(wèn)得好啊，小孫不僅嘴殼子利索，腦瓜子轉得也快嘛?！彼@句話(huà)讓毛澤東“逮”著(zhù)了，“這里面有形勢、有政治呢！”

顯然，這句話(huà)體現了他的某種令眾人追趕不及的思路，讓大伙兒都不太理解?？匆?jiàn)大伙兒這神態(tài)，毛澤東笑著(zhù)揮了揮手，“走，下去轉轉！”

羅瑞卿急了，連聲說(shuō)：“不行！不行！”

“看你急的那個(gè)樣子！”毛澤東說(shuō)，“不走遠，就在車(chē)旁遛遛，這總行吧？”

羅瑞卿無(wú)法，只得與楊尚昆一起緊緊跟隨著(zhù)他走下車(chē)廂。

“哎呀，這爆竹聲比那梅蘭芳、馬連良的京戲還好聽(tīng)啦，這硝煙味比中南海的花香還好聞啦！”到了車(chē)下，毛澤東感慨不已，見(jiàn)隨行的鐵道部副部長(cháng)武競天及其他的警衛員也趕了過(guò)來(lái)，無(wú)可奈何地搖了搖頭，“又是前呼后擁！”

他慢慢踱到火車(chē)頭旁，見(jiàn)兩個(gè)工人正在用棉紗細心地擦拭著(zhù)，擦拭后，那動(dòng)輪紅肜肜的、連桿黑黝黝的、汽缸亮閃閃的，煞是好看。

“當兵的常擦槍?zhuān){駛的常擦車(chē)，干一行愛(ài)一行??！”毛澤東一邊饒有興趣地看著(zhù)工人擦拭，一邊同武競天聊了起來(lái)，“這火車(chē)是不是我們國家制造的呀？”

“我國現在還不能獨立制造。我國現在有四千多臺機車(chē)，分別產(chǎn)自9個(gè)國家，型號多達200多種。這是JF-6型蒸汽機車(chē)，是日本30年代制造的?！蔽涓偺旎卮?。

毛澤東的臉色變得嚴肅起來(lái)，轉過(guò)身對跟隨的人說(shuō)：“現在我們能造成什么呀？能造桌子、椅子，能造茶壺、茶碗，能種糧食，還能磨成面粉，還能造紙，但是，一列火車(chē)、一輛汽車(chē)、一架飛機、一輛坦克、一輛拖拉機都不能制造！這就是我們工業(yè)的現狀。我們要爭氣呢！外國人能造出來(lái)，我們?yōu)槭裁床荒茉斐鰜?lái)？老祖宗造不出來(lái)的東西，國民黨、蔣介石造不出來(lái)的東西，我們要把它造出來(lái)！我們的人民勤勞、聰明，什么造不出來(lái)呀？”他的態(tài)度變得和緩了，指著(zhù)駕駛室外印的鐵路路徽問(wèn)武競天：“聽(tīng)說(shuō)，這個(gè)鐵路路徽就是代表人民嘛？”

“是的。整個(gè)圖案代表機車(chē)正面，上半部代表人民，下半部鋼軌的橫斷面代表鐵道，整個(gè)圖案的含義是：人民鐵道?！?/span>

“好，有意思。這是誰(shuí)設計的呀？”

“我們向全國征集圖案，收到應征的圖案有3200多件，從中評出的第一名就是這幅圖案，是一位叫陳玉昶的同志設計的。他是交通部的一名普通職工?！?/span>

“我們的人民勤勞、聰明?！彼种貜土诉@句話(huà)，“設計出這么好一個(gè)圖案，有沒(méi)有獎勵呀？”

“有的，當時(shí)獎給他小米800斤?！?/span>

“800斤，800斤……”他在心里估算著(zhù)，可能算來(lái)算去也難以確定其具體價(jià)值，就問(wèn)楊尚昆，“給我定的工資標準是多少呀？”

“月工資分1006分，折合小米804斤。[3]”楊尚昆回答。

“800斤，不到一個(gè)月的工資，”毛澤東笑著(zhù)說(shuō)，“太少啰，太少啰?！贝蠡飪憾夹α似饋?lái)。

這時(shí)，爆竹聲越來(lái)越響，互相之間說(shuō)話(huà)都聽(tīng)不清楚。毛澤東只得又回到車(chē)廂，但他的情緒卻依然高漲?！皫啄甓紱](méi)有飛年片兒，今年又開(kāi)始飛了，這說(shuō)明什么呀？”他好像是在問(wèn)大家，但不等回答，就自己作了解答，“生活安定了，日子好過(guò)了，人們有盼頭了。安定富足的日子是不需要任何粉飾的！”

楊尚昆此時(shí)才明了毛澤東先頭所說(shuō)的“形勢、政治”的含義。進(jìn)入1953年，楊尚昆明顯地感到毛澤東的心情舒暢多了?？姑涝膽鹁忠呀?jīng)趨向穩定，大規模的土地改革基本完成，整體國民經(jīng)濟基本恢復，發(fā)展國民經(jīng)濟的第一個(gè)五年計劃開(kāi)始實(shí)施，國家將一步一步地從落后的農業(yè)國向強大的工業(yè)國邁進(jìn)。楊尚昆記得毛澤東在送審的《人民日報》元旦社論上加了這么一段話(huà)：“工業(yè)化是我國人民百年來(lái)夢(mèng)寐以求的理想，是我國人民不再受帝國主義欺侮、不再過(guò)窮困生活的基本保證。因此，這是全國人民的最高利益?！笨磥?lái)，加快國家的工業(yè)化步伐，著(zhù)力提高人民的生活水平，是毛澤東當前考慮得最多的問(wèn)題。

“走啰，到武漢過(guò)年去！”毛澤東高興地揮了一下手。各人都回到自己的車(chē)廂去，好讓毛澤東好好休息。其實(shí)，所謂休息，對毛澤東來(lái)說(shuō)就是看書(shū)。毛澤東之所以外出不喜歡坐飛機而喜歡坐火車(chē)，就是因為在火車(chē)內有相對寬敞的、自由的空間，能夠允許他依照自己的習慣去生活、去工作、去思索。在他休息的車(chē)廂內，放置著(zhù)沙發(fā)、大木床和許多的書(shū)籍，或踱步或坐下或躺著(zhù)，他隨時(shí)隨地都可以取到書(shū)讀起來(lái)。讀書(shū)是他的第一愛(ài)好！

“羅長(cháng)子啊，”毛澤東把羅瑞卿叫住，“這沿途不會(huì )又安排部隊站崗吧？這天不曉得有幾冷呢，年輕的伢們辛苦??！”

羅瑞卿知道主席又想起了幾年前出訪(fǎng)蘇聯(lián)時(shí)的情景。那時(shí)新中國成立僅兩個(gè)月，特務(wù)活動(dòng)十分猖獗，為保證安全，從北京到滿(mǎn)洲里，沿途都安排了部隊守衛。時(shí)值冬天，東北正是滴水成冰的時(shí)節，在外守衛的戰士都穿著(zhù)皮大衣?？墒?，不知在哪一個(gè)小站，毛澤東下車(chē)透透氣，因車(chē)上比較暖和，不需穿大衣，下車(chē)時(shí)讓帶隊的軍官看見(jiàn)了，立刻一站一站往下傳：“我們的毛主席沒(méi)有穿大衣！”于是，以后的各個(gè)站點(diǎn)，專(zhuān)列將到時(shí)，戰士們全都將皮大衣脫了下來(lái)。后來(lái)，毛澤東又到一站下來(lái)透氣，問(wèn)戰士：“天寒地凍的，不穿大衣不冷嗎？”戰士們回答：“不冷！首長(cháng)不怕冷，我們也不怕冷！”毛澤東為此大為惱火，狠狠地訓了羅瑞卿一頓。其實(shí)，羅瑞卿也感到委屈，這事怎么能怨我呢？再說(shuō)，自己在這個(gè)崗位上，有天大的責任，不過(guò)在那以后，他更加注意實(shí)施保衛的方法。此時(shí)他回答主席：“主席放心吧，沿線(xiàn)預先都沒(méi)有通知，您需要找人了解情況時(shí)，停車(chē)前臨時(shí)通知上車(chē)來(lái)談?！?/span>

“這樣好，不擾民。這一路，不要找多，一個(gè)縣長(cháng)，一個(gè)地委書(shū)記，一個(gè)省委書(shū)記就夠了，這樣，巡撫、道臺、縣令都有了。順利的話(huà)，后天就可以到武漢，去登黃鶴樓！”

羅瑞卿笑著(zhù)說(shuō)：“車(chē)只能到漢口，能否登黃鶴樓，老天爺說(shuō)了算，起風(fēng)過(guò)不了江，就只能‘明日請早’啰！”

“唔，老天爺說(shuō)了算，天塹嘛！不過(guò)，要不了多久啦，我們要跨過(guò)去！”毛澤東若有所思地說(shuō)。窗口飛過(guò)樹(shù)木、田野、村莊……毛澤東陷入了沉思中。

羅瑞卿看了下表：正好9時(shí)。他悄悄地退了出去。

第二節  和平年代，依舊軍令如山

毛澤東的專(zhuān)列從支線(xiàn)駛入干線(xiàn)，連汽笛都沒(méi)有鳴，輕盈地掠過(guò)站臺，向南方飛馳而去……

爆竹依舊在炸響，前門(mén)一帶依舊熙來(lái)攘往，車(chē)站內依舊一片繁忙，甚至連大多數的車(chē)站員工也不知曉這列外觀(guān)十分平常、毫不起眼的火車(chē)里坐著(zhù)什么人、將往何處去。雖然毛澤東這次的乘專(zhuān)列南行在其后的歲月中被累次憶及、在相關(guān)的文件中被鄭重提到、在未來(lái)出版的書(shū)籍中被細致描述，但那是政治家和歷史學(xué)家們的工作。對于北京城普通的老百姓，他們關(guān)注得更多的是一家老小的衣食住行；對于列車(chē)上的普通旅客，他們關(guān)注得更多的是上車(chē)前遺留下的那些瑣碎的事務(wù)、是下車(chē)后將會(huì )遇到的那些未知的問(wèn)題。當然，也有例外。譬如3天后，也是這個(gè)車(chē)站，也是這個(gè)時(shí)間，也是前往武漢的列車(chē)上，就有這么樣一位旅客……

他大概50歲左右，中等個(gè)子，很瘦，臉色黑紅黑紅的，穿一件半舊的對襟中式棉襖。倘若不是站在軟臥車(chē)廂里，倘若不是他那深邃的好似能洞察你的內心的目光，倘若不是他那飽滿(mǎn)、锃亮、如同古希臘哲學(xué)家蘇格拉底似的前額，你真會(huì )以為他是一個(gè)終年在田間勞作的農民或是長(cháng)期在四方游走的貨郎。

此刻，他似在觀(guān)望站臺上的情景，又似在深思著(zhù)什么，臉上還泛著(zhù)淡淡的帶點(diǎn)嘲弄的笑意。這是一副哲人、智者的神態(tài)。確實(shí)，他正在思考這樣一個(gè)問(wèn)題：車(chē)站像什么？

他想到了作家們的說(shuō)法。作家們總是喜歡比喻的，他們常說(shuō)“車(chē)站好像城市的門(mén)戶(hù)”。照這一說(shuō)法，首都北京的車(chē)站，就好像中國的門(mén)戶(hù)了。但這是怎樣的一個(gè)門(mén)戶(hù)呵：它成天敞開(kāi)著(zhù)，呼嘯著(zhù)，喧騰著(zhù)；送迎著(zhù)一列又一列的火車(chē)，吞吐著(zhù)一撥又一撥的人群，卸載著(zhù)一車(chē)又一車(chē)的貨物；綻開(kāi)著(zhù)一朵又一朵重逢的笑靨，揮灑著(zhù)一陣又一陣分別的淚雨，演繹著(zhù)一個(gè)又一個(gè)陌路的傳奇。它其實(shí)更像是一座立在通衢大道之上、大庭廣眾之中的舞臺，晝夜不停地上演著(zhù)或平平淡淡、或轟轟烈烈、或纏綿悱惻、或剛健激昂的活劇。舞臺？“不錯，就像舞臺！”他脫口而出。

“您在發(fā)什么感慨呢？”與他同在一個(gè)包廂的曾大力剛好出來(lái)。

他正要回答，突然響起一陣清脆澄澈的悅耳的“叮、叮、?！钡穆曇?，便從上衣口袋里掏出了一塊銀光閃閃的打簧表，撳開(kāi)表蓋，時(shí)針正指在“Ⅸ”[4]上。

“怎么搞的，這車(chē)？”他眉頭皺了起來(lái)。

“林總，咋啦？”曾大力問(wèn)。

“叫我老林?！彼驯砩爝^(guò)去給曾大力看，“9點(diǎn)了，還不發(fā)車(chē)！”

“您的表快了吧？”

“在我手里20多年了，可以精確到秒?！彼悬c(diǎn)生氣地回答。

正說(shuō)著(zhù)，月臺上提醒即將開(kāi)車(chē)的銅鐘當、當、當地敲響了，通向候車(chē)室的門(mén)也關(guān)上了。

“比較準時(shí)，但還是晚了30多秒?！彼前欀?zhù)的眉舒展開(kāi)來(lái)，將表放入口袋，雙手扶住了走廊上的欄桿，防止列車(chē)的猛然起動(dòng)。

可是，時(shí)間一秒一秒、一分一分地過(guò)去了，大概又過(guò)了兩三分鐘，列車(chē)完全沒(méi)有啟動(dòng)的跡象。他有點(diǎn)煩躁了，指著(zhù)車(chē)廂內貼的“安全正點(diǎn)”的標語(yǔ)讓曾大力看，露出了不屑的神情。

“只要能正點(diǎn)到達就行了?！痹罅φf(shuō)。

“連發(fā)車(chē)都不能準時(shí)，談何正點(diǎn)到達！”他忿忿地反駁著(zhù)。

曾大力有點(diǎn)不解，何以發(fā)車(chē)晚了點(diǎn)會(huì )引起他如此大的情緒，雖然與他剛剛認識，但同在鐵道部呆的這幾天里，可以看出他是一個(gè)頭腦冷靜、溫文爾雅的人。與他第一次見(jiàn)面是在鐵道部長(cháng)滕代遠的辦公室里。滕部長(cháng)是老首長(cháng)、老熟人了，當年剛參軍到延安中央警衛團當戰士時(shí)，滕代遠是中央軍委參謀長(cháng)，經(jīng)常見(jiàn)面，抗戰勝利后，滕代遠到北平軍事調處執行部工作，他又被抽調前往擔任保衛，更是日夜在一起。但是今天走進(jìn)滕部長(cháng)那間墻上掛滿(mǎn)地圖、四壁擺滿(mǎn)書(shū)架的辦公室，他還是有點(diǎn)緊張。滕部長(cháng)一見(jiàn)到他就呵呵呵地笑著(zhù)說(shuō)：“好你個(gè)大力，就在北京總參謀部工作，也不來(lái)看我！”

“首長(cháng)忙，干的都是大事，我哪敢打擾呀！”

“嘿，嘴也會(huì )說(shuō)了！”滕代遠深情地打量著(zhù)他，像是在看他有無(wú)什么變化，又像是在追尋過(guò)去歲月的痕跡，“這身子骨也越來(lái)越壯實(shí)了！”

“能不壯實(shí)么，解放后日子越過(guò)越好，再加上部隊的飯養人?！?/span>

這時(shí)候有個(gè)人插話(huà)了：“部隊里天天吃山珍海味、雞鴨魚(yú)肉呀？”

是什么人呀，敢在滕部長(cháng)的辦公室里這么隨便！曾大力張望了一下，才發(fā)現有個(gè)小老頭正在書(shū)架前翻書(shū)，因不知他是何方神圣，所以回答變得小心翼翼了：“大鍋飯，大鍋菜，吃起來(lái)香?！?/span>

“大力這意見(jiàn)我贊成。過(guò)去行軍打仗，吃什么什么香；如今生活水平高了，又是菜又是湯，又是米飯又是包子，可是嚼起來(lái)覺(jué)得沒(méi)味道?！彪h上前拉住曾大力的手緊緊握著(zhù)，同時(shí)向他介紹那位小老頭，“大力呀，這位是林總，林秋瀾，鐵道部的副總工程師，國內外有名的橋梁專(zhuān)家！”

“滕部長(cháng)過(guò)獎了?！绷智餅戁s緊走過(guò)來(lái)，向曾大力伸出了手，“叫我老林。我們這就算認識了?！?/span>

“哈哈，豈止是認識了，說(shuō)不定以后就在一個(gè)鍋子里攪馬勺子呢！”滕代遠笑著(zhù)說(shuō)。

曾大力聽(tīng)了大惑不解，老首長(cháng)點(diǎn)名讓自己來(lái)，肯定不是為了敘舊，是有什么任務(wù)要布置，但無(wú)論如何與這位“國內外有名的橋梁專(zhuān)家”扯不上關(guān)系呀！

“首長(cháng)，”他莊重地舉手行了個(gè)禮，“有新的任務(wù)了？”

“豈止是新的任務(wù)，工作可能也要變、單位可能也要換啦！”

“請首長(cháng)下命令吧！”曾大力又行了個(gè)禮。

“不忙，你先休息幾天，就住在鐵道部招待所里?！彪h把他的肩膀拍了拍，又回頭招呼林秋瀾，“北京城里的古跡多，還有哪些沒(méi)有去過(guò)的，你們這幾天可以去逛逛。不過(guò)，到哪里，事先一定要告知我的秘書(shū)小曹。風(fēng)箏放出去，線(xiàn)頭可得扯著(zhù)?！?/span>

聽(tīng)滕部長(cháng)這么一說(shuō)，曾大力就明白，這屬于“隨時(shí)待命”，便要求：“要我干什么，您就下命令吧！北京城我不用逛了，紅墻黃瓦大屋頂，差不多的樣?！?/span>

“急了？我也急，可是，”滕代遠伸出食指朝上指了指，“我也在等待命令?！?/span>

昨天晚上，小曹來(lái)到招待所，通知他們兩人：“明天乘火車(chē)趕往武漢，有個(gè)緊急重要的任務(wù)。具體什么任務(wù)，到武漢后接車(chē)的同志會(huì )告訴你們?！苯裨?，小曹送他們到車(chē)站，又特意將曾大力拉到一邊交代道：“滕部長(cháng)讓我囑咐你：林總身體不大好，沿途一定要照顧好他。他可是國家的寶貝！”

想到這里，曾大力著(zhù)急了，再看林秋瀾，見(jiàn)他太陽(yáng)穴上的青筋鼓得老高，突突直跳，便勸道：“您進(jìn)去休息一會(huì )吧。我想，列車(chē)不會(huì )耽擱很久的?！?/span>

“但愿如此，但愿如此，可不要影響我們完成任務(wù)??！”

原來(lái)他是擔心完成任務(wù)會(huì )受到影響。曾大力的心中受到了觸動(dòng)。他不知道等待著(zhù)他的會(huì )是什么工作，但肯定會(huì )同身邊這位專(zhuān)家在一起工作，這也肯定會(huì )是一種以前沒(méi)有干過(guò)的嶄新的工作，也肯定需要新的思維、新的知識、新的作風(fēng)。他感到了一種壓力、一種迷茫。林總不愿進(jìn)去，他只得陪著(zhù)。

突然，一輛軍用吉普駛進(jìn)了月臺，從車(chē)上下來(lái)兩個(gè)戰士，一個(gè)提著(zhù)、扛著(zhù)好幾件行李，一個(gè)趕緊跑到車(chē)頭右邊，拉開(kāi)車(chē)門(mén)，扶下來(lái)一位30多歲的男子。那男子可能腿有點(diǎn)不方便，拄著(zhù)一根木棍。三人急急上了他們乘坐的這節軟臥車(chē)廂。兩位戰士敬禮后隨即告辭。

列車(chē)啟動(dòng)了。

“看來(lái)列車(chē)是在恭候大駕??！”林秋瀾語(yǔ)帶嘲諷地說(shuō)。

曾大力說(shuō)：“車(chē)開(kāi)了就好，總算只晚了幾分鐘?！?span lang="EN-US">

“幾分鐘？”林秋瀾不依不饒地說(shuō)，“幾分鐘可以決定一場(chǎng)戰役的成??！你是當兵的，應該比我清楚?！?/span>

曾大力只是笑了笑，車(chē)開(kāi)了，林總不再生氣了，他松了一大口氣。

列車(chē)加速后開(kāi)始平穩運行。陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，有點(diǎn)晃眼。列車(chē)員過(guò)來(lái)，將窗簾一一拉上。曾大力低聲問(wèn)她：“剛上車(chē)的那一位是誰(shuí)呀？是位首長(cháng)吧？”

列車(chē)員猶豫不決，可能是在考慮回不回答這個(gè)問(wèn)題，按規定是不應該透露乘客身份的，但她臉上含著(zhù)笑意，眼睛里有一種奇異的光彩，分明有一種“泄密”的沖動(dòng)。曾大力是什么人啦，察言觀(guān)色的本領(lǐng)高著(zhù)呢，見(jiàn)此情景，便露出一副渴盼的神色。列車(chē)員驕傲地說(shuō)：“志愿軍，剛從朝鮮回來(lái)的，還帶著(zhù)傷……”

她的聲音不大，可是曾大力，還有旁邊的林秋瀾，卻覺(jué)得像洪鐘般震響。曾大力認為自己最大的遺憾就是多次申請赴朝參戰都因“工作重要離不開(kāi)”而未獲批準，其實(shí)不就是個(gè)機關(guān)保衛處的處長(cháng)嗎，誰(shuí)不能接手干啦？所以只要是一碰到志愿軍戰士，都要投去欽羨的目光。林秋瀾呢，本不是一個(gè)愛(ài)好文學(xué)的人，可聽(tīng)到廣播電臺播送的魏巍的《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》之后，竟專(zhuān)門(mén)尋來(lái)了刊登這篇文章的1951年4月11日的《人民日報》，將文章剪下來(lái)夾在自己的筆記本里?！霸诔r的每一天，我都被一些東西感動(dòng)著(zhù)；我的思想感情的潮水，在放縱奔流著(zhù)；我想把一切東西都告訴給我祖國的朋友們。但我最急于告訴你們的，是我思想感情的一段重要經(jīng)歷，這就是：我越來(lái)越深刻地感覺(jué)到誰(shuí)是我們最可愛(ài)的人…… ”整篇文章他幾乎可以背下來(lái)了。他為剛才的議論感到不安，好像做了一件錯事一樣。兩人現在都以一種嶄新的目光注視著(zhù)那位“遲到的乘客”。

在車(chē)廂的頂頭，列車(chē)長(cháng)正在向他道歉：“首長(cháng)，對不起，我們接到通知太晚了，連一個(gè)鋪位都騰不出來(lái)了，您只得在我這間辦公間里休息了，但是行李卻沒(méi)位置擱了，如果里面沒(méi)有什么重要的物件，我想法放到別的車(chē)廂去?！?/span>

“就是普通行李，哪有什么重要物件，不過(guò)你不用管，我來(lái)想辦法。倒是我應該向你們、向車(chē)上的乘客道歉??！可是，我也沒(méi)辦法呀！軍令如山。接到命令，我一刻也不敢耽擱，但這朝鮮的國土上，公路坑坑洼洼，鐵道支離破碎，我時(shí)坐火車(chē)、時(shí)坐汽車(chē)、時(shí)步行，拼命趕，還是遲到了?！?/span>

“首長(cháng)辛苦了！”列車(chē)長(cháng)十分感動(dòng)，說(shuō)著(zhù)就提起行李準備放到別的車(chē)廂去，讓“遲到的乘客”奪了下來(lái)?！澳闶且卉?chē)之長(cháng)，去忙去吧！行李我自有辦法?！?/span>

他將行李挪到車(chē)廂頭，這里是過(guò)道，也是小小的雜物間，放置著(zhù)茶桶、垃圾箱，空間也十分有限。他兩手交叉抱在胸前盯著(zhù)這有限的空間出神，大概是在考慮怎么放置他的那些大宗行李。

曾大力見(jiàn)狀，起身準備過(guò)去幫忙，卻被林秋瀾拉住了，“別忙，先看看他有什么辦法?！?/span>

他居然將行李全放妥了，而且還不影響通行及雜物間的功能。

他先將兩件棉被、毛毯似的行李摞在雜物柜上，然后插入用作手杖的木棍，木棍上再壓上一個(gè)可能裝滿(mǎn)書(shū)的紙箱，伸出的木棍再掛上幾件小一點(diǎn)的行李。

“首長(cháng)，有辦法，真有辦法！”列車(chē)員贊不絕口，“只是，這木棍吃得住勁么？”

“沒(méi)問(wèn)題！這是我房東阿爸妮專(zhuān)門(mén)為我做的，為此砍掉了一棵種下兩年的蘋(píng)果樹(shù)呢。哎……”

“大力，”林秋瀾見(jiàn)曾大力老盯著(zhù)人家看，就喊了一聲，并低聲地問(wèn)，“你看，他是干什么的？”

“干什么的？志愿軍唄！”曾大力不假思索就答。

“穿著(zhù)志愿軍的棉軍服、朝鮮人民軍的馬褲，這還要你猜！我是要你猜在志愿軍里具體是干什么的?！?/span>

“帶兵打仗的?！?/span>

“你就那么肯定？”

 “你別看他戴著(zhù)副眼鏡，可是個(gè)子高高的、身板直挺的，臉上有一股英武之氣，錯不了?！?/span>

“我看哪，他跟我是同行?！?/span>

“搞橋梁的？”

“那倒不一定，但肯定是搞建筑的?！?/span>

“這……”曾大力笑了起來(lái)。

“笑什么？”林秋瀾追著(zhù)問(wèn)。

曾大力卻不回答，只是在那里笑。

“你要是不相信，”林秋瀾較真了，“可以去問(wèn)他?！?/span>

“這，多唐突??！”曾大力說(shuō)。

“是啊，別人還以為我們腦子有問(wèn)題呢！”林秋瀾也笑了起來(lái)，“陌路而已。吹皺一池春水，干卿何事？”

曾大力聽(tīng)林總嘰里咕嚕說(shuō)著(zhù)，也不懂是什么意思，但他對林總何以得出“同行”的推測感到好奇，忍不住問(wèn)道：“您怎么知道是你的同行？”

“行李，你看他堆摞行李，多么巧妙，絕對是懂得結構力學(xué)的！”

曾大力不停搖頭，不是否定林總的判斷，而是覺(jué)得太不可思議了。

“好了，大力，不費這個(gè)神了。下了車(chē)，就各奔東西了?！?/span>

 “我大[5]常說(shuō)，同船過(guò)渡，五百年一修。同在一個(gè)車(chē)廂，也算有緣呢?！?/span>

林秋瀾已掏出本書(shū)，坐在窗前看起來(lái)，不知他聽(tīng)到這句話(huà)沒(méi)有。

怕什么還真來(lái)什么。列車(chē)經(jīng)過(guò)湖北武勝關(guān)附近時(shí)，撞上了一頭經(jīng)過(guò)道口時(shí)嚇呆了的水牛。列車(chē)自然是沒(méi)有責任的，可是得拍照、取證，加上牛是農家的寶貝、是農家最主要的財產(chǎn)之一，所以牛的主人一家全在鐵道上嚎啕大哭，要求賠償。等到處理完，列車(chē)重新開(kāi)動(dòng)，個(gè)把小時(shí)過(guò)去了，到達漢口大智門(mén)車(chē)站時(shí)，已近中午了。林秋瀾一直坐在車(chē)窗前長(cháng)吁短嘆，當看到車(chē)站那高聳的綠頂塔堡時(shí)，便呼喚曾大力：“大力，將行李拎出來(lái)，準備下車(chē)！”

站臺上停著(zhù)一輛黑色的伏爾加轎車(chē)和一輛吉普車(chē)，幾位穿著(zhù)鐵路制服的人正在車(chē)前焦急地張望著(zhù)，見(jiàn)林秋瀾與曾大力下了車(chē)，其中一位干部模樣的人趕緊上前迎接，“我叫余平。請問(wèn)，是張司令嗎？”

“我叫林秋瀾，他叫曾大力?！?/span>

“呵，林總，曾處長(cháng)，可把你們接到了?！彼锨芭c兩人握手。這冷的天，北風(fēng)呼呼地刮著(zhù)，他的手卻是汗津津的。這肯定是急出來(lái)的汗。林秋瀾心想。  

“哎呀，張司令呢？他不是趕上你們這輛車(chē)了嗎？”見(jiàn)只有他們兩人，余平急得額頭上都沁出了汗。

“張司令？”林秋瀾、曾大力都大惑不解，但曾大力很快就醒悟過(guò)來(lái)了，他朝林秋瀾做了個(gè)手拄拐棍的姿勢，臉上十分得意。

“張斌前來(lái)報到！”這時(shí)車(chē)門(mén)邊傳來(lái)了洪亮的聲音。

“呵，張司令！”余平欣喜地跑到車(chē)前，將拄杖的他扶下來(lái)，即刻，語(yǔ)氣嚴肅起來(lái)，“我是鐵道部的余平，奉武競天副部長(cháng)之命前來(lái)迎接你們并向你們傳達命令?！?/span>

三人神色頓時(shí)變得莊重，靜聽(tīng)余平的傳達。

“對不起，我得先看看你們三位的證件?！庇嗥桨咽稚炝顺鰜?lái)。

驗看過(guò)三人交出的證件后，余平用急迫而興奮的語(yǔ)氣說(shuō)：“時(shí)間很緊，不能耽擱。行李由吉普車(chē)送到招待所，你們隨我乘轎車(chē)趕往江邊，然后過(guò)武昌，陪同毛主席登蛇山踏勘未來(lái)的武漢長(cháng)江大橋橋址?！?/span>

三人在火車(chē)上時(shí)，對自己去武漢的任務(wù)都猜想了很多，但都沒(méi)有想到會(huì )是陪同毛主席踏勘。張杰頭腦有點(diǎn)蒙，百思不得其解，原以為十萬(wàn)火急地將受傷未愈的他從朝鮮招回，肯定與戰爭的發(fā)展有關(guān)，怎么會(huì )是陪同主席踏勘呢？曾大力卻沒(méi)有想這一踏勘與自己有何關(guān)系，只是想有好久沒(méi)有見(jiàn)到毛主席了，不知毛主席還認不認得出他。三人中最清醒的是林秋瀾。他明白，他與多位專(zhuān)家聯(lián)名向黨中央上報的《籌建武漢長(cháng)江大橋建議書(shū)》有了結果了，自己一生最大的愿望就要實(shí)現了。

轎車(chē)很快就駛到了江漢關(guān)碼頭。也許是剛才車(chē)行城內、人在車(chē)中，還感覺(jué)不到，下了車(chē)到了江邊，才發(fā)現北風(fēng)強勁，江濤洶涌，江面上已看不到航船，碼頭上停泊的渡輪時(shí)而上下起伏、時(shí)而撞擊躉船，舷上掛著(zhù)的防撞的輪胎被擠壓得發(fā)出沉悶的咯吱聲，激起的浪花飛濺在待渡的人們身上，引發(fā)一陣又一陣的驚呼。輪渡的入口處掛著(zhù)一塊寫(xiě)著(zhù)“風(fēng)大停航”四字的木牌。余平跑進(jìn)輪渡碼頭的辦公室，大聲地問(wèn)：“誰(shuí)是負責的？”

“有什么事嗎？”一個(gè)穿著(zhù)整齊的航運服的同志站了起來(lái)。

“我們有特別緊急的任務(wù)，能不能開(kāi)一班？”

辦公室中有個(gè)同志冷冷地迸出一句：“嘿，鐵路上的警察成了太平洋的警察。陸上的管到水上來(lái)了！”

跟在余平后面的曾大力聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)十分生氣：“你這位同志是怎么說(shuō)話(huà)呢？”

余平聽(tīng)到這話(huà)自然也生氣，但現在不是生氣的時(shí)候，便將口氣變得更加謙恭：“同志，我們是確實(shí)有非常緊急的任務(wù)，必須馬上過(guò)江去。請您給幫幫忙吧！”

那位負責的同志倒很耐心，臉上始終含著(zhù)笑。他指指余平大蓋帽上的帽徽，又指指自己的，笑著(zhù)說(shuō)：“你頭上頂著(zhù)個(gè)車(chē)頭，我頭上頂著(zhù)個(gè)鐵錨；你是管火車(chē)的，我是管輪船的。開(kāi)車(chē)、行船最重要的是什么——安全。我能隨便開(kāi)航嗎？”

“這風(fēng)不是很大呀！”林秋瀾這時(shí)插話(huà)了，“我曾在武漢呆過(guò)一段時(shí)間，好像比這風(fēng)大的時(shí)候，輪渡都開(kāi)航過(guò)?！?/span>

“這位同志說(shuō)得對?！必撠熗鞠蛩哆^(guò)來(lái)一瞥贊賞的目光，“以往這大的風(fēng)開(kāi)航過(guò)?？山裉炷憧创a頭上——”

眾人從窗戶(hù)看去，待渡的人由躉船直排上棧橋、階梯、路面，擠擠擁?yè)?，密密麻麻?/span>

“全都是早上由武昌過(guò)漢口來(lái)逛商店、游公園的，現在是中午，都急著(zhù)趕回家。只要一開(kāi)柵門(mén)，人群蜂擁而上，船船爆滿(mǎn)，風(fēng)浪這大，玄啦！”

張斌走到余平跟前，將他拉到一邊說(shuō)：“時(shí)間不等人。得想別的辦法！”

余平借用電話(huà)，撥了一個(gè)數字。

電話(huà)通了。余平匯報了現在的情況。對方嗓門(mén)很大、很生氣，站在旁邊的人都聽(tīng)得出來(lái)?？赡軐Ψ阶鞒隽艘粋€(gè)決定，余平回答：“是，是，就這么辦！”

眾人上了轎車(chē)，開(kāi)往上游的王家巷碼頭。這個(gè)碼頭自然也停航了。余平讓其他人等在碼頭邊，自己跑向江邊的一棟掛有防汛指揮部標牌的4層樓房。一會(huì )兒，樓頂上有人揮舞起了一面紅旗。立刻，泊在上游江心的一簇船舶中，也有人揮舞起了紅旗。接著(zhù)，兩邊的人互相打起了旗語(yǔ)。

“這些船可能正在江中搞勘探?！绷智餅懸贿吙粗?zhù)打簧表，一邊向旁邊的張斌和曾大力解釋著(zhù)。

“您懂得這旗語(yǔ)么？”張斌問(wèn)。

“江中的，我目力不濟，看不大清白。岸上此刻打的是——”他抬頭望了一下樓頂，“‘軍令如山，立即執行！’”

不一會(huì )，一人蕩著(zhù)雙槳、劃著(zhù)一艘木船，艱難地朝岸邊過(guò)來(lái)。風(fēng)好像更大了，浪好像更高了……

林秋瀾低吟了一句。

曾大力不知他說(shuō)的是什么。

張斌卻聽(tīng)得清清楚楚。他吟誦的是：“君看一葉舟，出沒(méi)風(fēng)波里?！?/span>

第三節  日月之行，如出其中

毛澤東作出的決定，別人一般很難改變。就說(shuō)這上蛇山、登黃鶴樓吧：湖北、武漢的父母官們早就知道他有重登黃鶴樓的愿望，加上擬建的武漢長(cháng)江大橋的橋址線(xiàn)還得請他踏勘、提出意見(jiàn)，所以已經(jīng)作了安排，是在正月初八左右，因為這時(shí)春節基本過(guò)完，街道、蛇山的游人漸少，便于安全保衛?？墒?，專(zhuān)列正月初三一抵漢口，他就對前來(lái)迎接的湖北省政府主席李先念、武漢市市長(cháng)王任重等人說(shuō)：“闊別武漢26年啦！‘種桃道士歸何處? 前度劉郎今又來(lái)?！?/span>[6]走，登黃鶴樓，嘗臭豆腐?！边@，自然是不行的，已是晚上8點(diǎn)，夜幕低垂，即使能夠調船過(guò)江，蛇山上黢黑一片，如何登臨？第二天，是省、市及有關(guān)單位、部門(mén)的匯報。他笑著(zhù)說(shuō)：“下來(lái)不聽(tīng)匯報，你們不一肚子意見(jiàn)啦！行，今天一天由你們擺布。明天，我們上黃鶴樓！”第二天一早，大家陪同毛澤東乘船過(guò)江。李先念讓船在江上慢慢游蕩，明顯是在拖延時(shí)間，后來(lái)風(fēng)浪越來(lái)越大，這才靠了武昌碼頭。換乘汽車(chē)后，車(chē)子又在武昌的街道上轉悠，說(shuō)是讓他游覽市容。這么轉來(lái)轉去，毛澤東就看出名堂來(lái)了：“好你個(gè)李木匠[7]，這是擺迷魂陣啦！下車(chē)，上山！”同車(chē)的李先念、王任重都勸道：“今天是正月初五，還在春節期間，蛇山上游人太多，山上路窄又不好走，很不安全，還是改天再去吧！”毛澤東生氣了：“說(shuō)去說(shuō)來(lái)，就是有風(fēng)險，就是個(gè)不安全。哪里沒(méi)有一點(diǎn)風(fēng)險？坐在家里，房子還能塌呢！不安全，有什么不安全的呀？我穿著(zhù)這一大身衣服，誰(shuí)能認出來(lái)呀？再說(shuō)，你們這么多大活人圍著(zhù)我、護著(zhù)我，怕什么？上山！”

此時(shí)是下午2點(diǎn)鐘。雖然有風(fēng)，但卻是冬日里難得的晴好天氣，又逢春節期間，所以蛇山這城內最大的景點(diǎn)，游人果真不少。毛澤東一行人由平湖門(mén)碼頭一上岸，就被裹挾在上山的人流中。好在毛澤東穿著(zhù)一件灰色的棉大衣、戴著(zhù)一頂藍布帽、系著(zhù)一條方格子圍巾，裝束普通而隨俗，又被陪同者暗暗護衛著(zhù)，一路上并未為人所察覺(jué)。只不過(guò)因上山的路太窄上山的人太多，走走停停，速度很慢。毛澤東倒很喜歡這種節奏，因為可以讓他時(shí)不時(shí)歇下來(lái)望一望四周那似曾相識的景色。細心的楊尚昆注意到，他的眼睛有點(diǎn)濕潤。毛澤東身邊的人都知道，他是一很重感情也很容易動(dòng)感情的人。楊尚昆想，他準是想起了26年前在武漢居住的歲月。

楊尚昆猜對了。

此時(shí)，毛澤東腦際縈回的全是那時(shí)的情景……

“武昌都府堤41號”，20多年過(guò)去了，這20多年血雨腥風(fēng)、戎馬倥傯，可是，這個(gè)地名，這個(gè)門(mén)牌，卻記得那么清楚，還有那青磚灰瓦的平房、一個(gè)小小的天井、一張老式的木床、一張陳舊的方桌、一張條桌、兩口書(shū)箱，可能都會(huì )在腦中永難磨滅了吧！1927年，我同妻子開(kāi)慧及兒子岸英、岸青、岸龍在這兒度過(guò)了半年雖然忙碌但相對安定的時(shí)光。雖然1920年即與開(kāi)慧結婚，但兩人都在從事革命工作，或有任務(wù)，或遭通緝，分離多于團聚。記得1923年我還填了首《賀新郎》贈與她：“揮手從茲去。更那堪凄然相向，苦情重訴。眼角眉梢都似恨，熱淚欲零還住?！边@首詞兒女情長(cháng)、凄楚動(dòng)人，滿(mǎn)含著(zhù)夫妻離別之苦，但卻是當時(shí)的真情實(shí)景。在武昌的那段時(shí)光是多么值得懷念?。簭霓r民運動(dòng)講習所辦公回來(lái)，一家人圍著(zhù)方桌吃飯，如果時(shí)間還早，就出外散步，都府堤離江不遠，沿江步行一會(huì )兒即是漢陽(yáng)門(mén)，再拾級而上就可到黃鶴樓。在那以后，我回湖南領(lǐng)導秋收起義，后來(lái)又拉起隊伍上了井崗山；開(kāi)慧在長(cháng)沙堅持地下斗爭，于1930年被捕慘遭殺害；孩子們也流離失所，長(cháng)期失散……哎，怪不得蘇東坡的悼亡詞寫(xiě)得那么感人：“夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉。小軒窗，正梳妝。相顧無(wú)言，惟有淚千行。 料得年年腸斷處：明月夜，短松岡?！?/span>

“主席，到了黃鶴樓下了?！睏钌欣ヒ?jiàn)毛澤東一副沉思的神態(tài)，便提醒他，“現在樓上人太多，我們等會(huì )兒再上去?！?/span>

“其實(shí)，這座樓不是黃鶴樓?！蓖跞沃卦谂赃呎f(shuō)，“真正的黃鶴樓在光緒十年一次大火中被燒毀了?！?/span>

“呵，還有這個(gè)說(shuō)法?！绷_瑞卿覺(jué)得奇怪，“記得1926年底我在武漢軍校讀書(shū)時(shí)就登過(guò)此樓，大家不都把它叫黃鶴樓嗎？”

“那是老百姓的叫法。這座樓其實(shí)名叫‘奧略樓’，是清朝末年湖北地方的官紳為頌贊在此任職達18年之久的張之洞的功德而修建的?！蓖跞沃亟忉屩?zhù)。

毛澤東有不同的看法：“老百姓叫得對。什么‘奧略樓’啊‘黃鶴樓’啊，名稱(chēng)而已，不都是這黃鵠山上的一座樓嗎？再說(shuō)，以紀念張之洞之樓代替那‘天下江山第一樓’之黃鶴樓，它也夠格呢。孫中山先生曾感嘆道：‘以南皮[8]造成楚才，顛覆滿(mǎn)祚，可謂不言革命之大革命家。’”

“大革命家？”對這一稱(chēng)謂，王任重未敢茍同。

“每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的雄杰俊彥??！江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數百年嘛?！泵珴蓶|含蓄地表達了他的觀(guān)點(diǎn)。

“武副部長(cháng)，”楊尚昆見(jiàn)毛澤東的目光轉向了山下的長(cháng)江，想起了踏勘橋址的任務(wù)，“你們鐵道部安排的協(xié)助踏勘的同志呢？”

“快到了，快到了?！蔽涓偺煺钡靡?，不停地朝上山的路上張望，“今天上午就從北京趕到了漢口，無(wú)奈江面風(fēng)大、輪渡停航，只得坐勘測的木船過(guò)來(lái)?？斓搅?，快到了?！?/span>

“嗯，不錯?！泵珴蓶|對武競天說(shuō)，“這個(gè)橋址選得好！”

“主席指的是龜山、蛇山線(xiàn)吧？”武競天問(wèn)。

“有多少種方案？”

“為了供比較，備選的橋址線(xiàn)共有8條?！?/span>

“茫茫九派流中國，沉沉一線(xiàn)穿南北。煙雨莽蒼蒼，龜蛇鎖大江?！泵珴蓶|憶起了他當年在此處寫(xiě)下的《菩薩蠻》詞，“就這條好，天造地設！老天爺早就給我們搭好了戲臺呢！”

武競天沒(méi)想到這么一件大事，主席舉重若輕，三下五去二，一下子就解決了，原來(lái)一顆心懸著(zhù)，擔心張斌他們趕不上誤事，現在也稍稍放心了。

羅瑞卿見(jiàn)此時(shí)登樓的人好像少了些，就對毛澤東說(shuō)：“登樓吧？”

“不登了！”毛澤東揮了揮手。

“不登了？”羅瑞卿聽(tīng)了一驚，以為有什么事惹得他不愉快，但看他臉上浮現著(zhù)笑容，“怎么啦？”

“南北朝時(shí)，有個(gè)人叫王徽之，”見(jiàn)大家都感到詫異，毛澤東便講起了一個(gè)典故，“就是大書(shū)法家王羲之的兒子。在一個(gè)下雪的夜晚，突然想起了正在剡縣的朋友戴逵，馬上坐上小船去會(huì )他。船走了一夜到了剡縣戴家的門(mén)前，他卻不進(jìn)去，又原路返回。別人問(wèn)他什么原因，他回答：‘乘興而行，興盡而返，何必見(jiàn)戴？’”

王任重很快領(lǐng)會(huì )了毛澤東的意思，笑著(zhù)說(shuō)：“主席今天興致很高??！”

毛澤東此時(shí)似乎聞到了什么味道，聳動(dòng)了一下鼻了，抬頭四看，笑了起來(lái)，問(wèn)周?chē)娜耍骸奥劦绞裁戳藛?？?/span>

警衛員小孫首先叫了起來(lái)：“啥玩意兒，這么臭！”

“嘿，這就是武漢有名的油炸臭豆腐干，長(cháng)沙也有賣(mài)的，聞起來(lái)臭，吃起來(lái)可香了！”毛澤東一邊說(shuō)著(zhù)一邊尋著(zhù)“臭味”走了過(guò)去。

賣(mài)臭豆腐干的是位60多歲的老頭，戴著(zhù)頂“狗鉆洞”式的絨線(xiàn)帽，穿著(zhù)件大襟棉襖，棉襖上系著(zhù)塊粗布圍腰。他的攤位就是一副擔子，一頭是碗筷、辣椒醬、半成品，一頭是架在小火爐上的炸干子的油鍋。毛澤東走上前同老頭打招呼：“老人家，生意不錯??！”

“聽(tīng)您哪的口音，是湖南來(lái)的吧？稀客呀！”老頭答應著(zhù)。

“是呀，20多年沒(méi)來(lái)啦！”毛澤東同他聊了起來(lái)，“生活還過(guò)得去吧？”

“托共產(chǎn)黨、毛主席的福啊，兩個(gè)兒子、一個(gè)姑娘都有事做了，兒子在工廠(chǎng)上班，姑娘在商店站柜臺?！?/span>

“你做這小生意可以貼補一點(diǎn)家用吧？”

“解放前挑這副挑子，是要靠它養家糊口；現在，哪指望它來(lái)發(fā)財呀，只當出來(lái)透透氣，松散松散筋骨。再說(shuō)，武漢人愛(ài)這一口，過(guò)年過(guò)節的，還缺不了它呢！”

毛澤東正聊得上勁，他身邊的人聽(tīng)得也很有意趣，誰(shuí)都沒(méi)有注意擔子旁站著(zhù)的一個(gè)小姑娘神情有點(diǎn)異常。她盯著(zhù)毛澤東，覺(jué)得很是面熟，豐滿(mǎn)的面龐，和藹的笑容，特別是下巴上那顆痦子……這不是與教室里黑板上方掛著(zhù)的毛主席像一模一樣嗎？

“毛主席！”小姑娘用手指著(zhù)毛澤東高興地叫了起來(lái)，“你是毛主席！”

小姑娘的叫喊驚動(dòng)了周?chē)挠慰?，他們一看，也高呼起?lái)：“毛主席，是毛主席！”霎時(shí)，像一陣狂風(fēng)刮過(guò)海面，掀起了滔天巨浪。蛇山頂上沸騰了。人群朝這邊涌來(lái)。

看這架勢，毛澤東怕將老人的擔子掀翻，急忙朝山下走，陪同來(lái)的同志及警衛人員趕緊跟過(guò)來(lái)將毛澤東圍在中間，然而已經(jīng)下不去了。游客像澎湃的潮水一浪接一浪地席卷過(guò)來(lái)，已經(jīng)有人被擠倒了。

形勢變得非常危急！身經(jīng)百戰的羅瑞卿此時(shí)也顯得十分緊張，警衛員們拼命地喊叫著(zhù)：“不要擠！不要擠！”

張斌等人就是在這個(gè)時(shí)候趕到了蛇山腳下。

聽(tīng)到上面傳來(lái)的如山呼海嘯的“毛主席！毛主席！”、“毛主席萬(wàn)歲！”的歡呼聲，曾大力就明白發(fā)生了什么事。在中央警衛團擔任警衛時(shí)，他曾多次遇見(jiàn)過(guò)毛主席為激動(dòng)的群眾所“圍困”的情況，但規模哪有這么宏大、場(chǎng)面哪有這么驚人？他對守候在山下的省委警衛連的戰士們說(shuō)：“快，跟我上！”在奔往山上的途中，他又作了具體部署：“到了首長(cháng)跟前，我站在高處喊話(huà)，你們立即將圍在首長(cháng)身邊的群眾勸開(kāi)，然后手挽手站在路兩旁，開(kāi)出一條路，使首長(cháng)安全下山?！?/span>

到了山上，曾大力尋著(zhù)一塊巨石，爬了上去，然后高喊道：“同志們，毛主席來(lái)看望大家。大家不要擠，一擠，不僅看不到毛主席，還會(huì )被擠倒、受傷，也給敵人以可乘之機。我們要保衛毛主席！”

“保衛毛主席！毛主席萬(wàn)歲！毛主席萬(wàn)歲！”群眾高呼口號，停止了擁擠。

毛澤東走上旁邊的一個(gè)小土坡，取下帽子揮舞著(zhù)，用那濃厚的湘音高喊道：“人民萬(wàn)歲！”

山上頓時(shí)安靜下來(lái)，只聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)的呼嘯。猛然，歌聲響起，先是幾人在唱，接著(zhù)幾十人、幾百人……

你是燈塔，

照耀著(zhù)黎明前的海洋；

你是舵手，

掌握著(zhù)航行的方向。

年輕的中國共產(chǎn)黨，

你就是核心，

你就是方向。

我們永遠跟著(zhù)你走，

人類(lèi)一定解放！

我們永遠跟著(zhù)你走，

人類(lèi)一定解放……

毛澤東的神色變得肅穆，正在揮舞的手停住了，想到1949年10月1日的開(kāi)國大典，30萬(wàn)人齊聚天安門(mén)廣場(chǎng)，廣場(chǎng)上就曾回蕩著(zhù)這首《你是燈塔》的歌曲。毛澤東是很喜歡這首歌的。后來(lái)，他聽(tīng)說(shuō)這首歌被禁唱了，原因是參加大典的蘇聯(lián)文化代表團中有人懷疑這首歌抄襲了一首蘇聯(lián)的名為《光榮的犧牲》的悼歌。他很不以為然：寫(xiě)這首歌的是兩個(gè)年輕的八路軍戰士，到哪里去聽(tīng)那首悼歌?？磥?lái)，“蘇聯(lián)老大哥”是不滿(mǎn)意那句“我們永遠跟著(zhù)你走，人類(lèi)一定解放”的歌詞呢。此時(shí)此地，這首歌給予他的感受特別深刻。大海，人民群眾就是大海。難怪當年魏武帝曹操東臨碣石，以觀(guān)滄海，發(fā)出了“日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其里”的慨嘆。大海真是浩瀚無(wú)邊、包容萬(wàn)物呀！

在曾大力的指揮下，一條下山的路空了出來(lái)。毛澤東一邊下山一邊伸出手同兩旁的群眾握手。歌聲像波濤，此起彼伏。好不容易，一行人走到了山下。

“哎呀，真是下不來(lái)的黃鶴樓喲！”毛澤東嘆了口氣，接著(zhù)叮囑李先念和王任重，“安排人去看看，有沒(méi)有受傷的群眾，如果有，趕快送到醫院去診治?！?/span>

毛澤東坐上汽車(chē)到了位于東湖之濱的省委招待所——東湖客舍。這是一組庭院似的別墅，雖是寒冬，草地還沒(méi)有返青，鮮花大多沒(méi)有開(kāi)放，但屋宇儼然，遠山如黛，湖水清洌，幾株紅梅正在綻放，是一處幽靜且充滿(mǎn)生機的地方。毛澤東很是滿(mǎn)意，當即表示：“這兒不錯，以后來(lái)漢，也住在這里?！崩钕饶钫f(shuō)：“歡迎主席常來(lái)常往?！泵珴蓶|道：“客常擾，主必煩。我可不想惹人嫌啰!”這句話(huà)把大家全逗笑了。

在會(huì )客室里，武競天向毛澤東介紹剛進(jìn)來(lái)的張斌等3人。

“這是張斌，是我們滕代遠部長(cháng)的愛(ài)將啊，準備出任武漢長(cháng)江大橋建設指揮部的指揮長(cháng)。指揮部的書(shū)記由王任重同志兼任?！?/span>

張斌將拐棍扔掉，抬頭、挺胸、直腰，向毛澤東行了一個(gè)標準的軍禮。

“‘朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。’[9]朝鮮的戰火還沒(méi)有完全熄滅，就把你這位掛了彩的志愿軍鐵道兵司令招了來(lái)。你這位建起‘炸不爛的鋼鐵運輸線(xiàn)’的將軍，這回要建起‘隔不斷的鋼鐵運輸線(xiàn)’了?！?/span>

“保證完成任務(wù)！”張斌又敬了個(gè)禮。他此時(shí)的心情既激動(dòng)又緊張。激動(dòng)是因為見(jiàn)到了毛主席，而且毛主席對自己還十分熟悉；緊張是因為直到這時(shí)，他才明了自己將要承擔的責任，感到太突然了，過(guò)去都是搶修被炸壞的橋梁，現在是要去建設一座跨越天塹的嶄新的大橋，自己的肩膀能否挑起這副擔子呢？

站在張斌身后的林秋瀾一聽(tīng)說(shuō)這位張司令就是指揮建起“炸不爛的鋼鐵運輸線(xiàn)”的鐵道兵司令員，愣住了。有關(guān)志愿軍鐵道兵事跡的報道他不知看過(guò)多少篇，也不知激動(dòng)過(guò)多少次，卻不想自己就在那位傳奇式的英雄的身邊而且將要與其共事。當武競天介紹到他時(shí)，他才收回了思緒。

“這就是林秋瀾同志，我們的橋梁專(zhuān)家，在世界上都是很有名氣的。他將任指揮部的總工程師?！?/span>

正在沙發(fā)上坐著(zhù)的毛澤東站了起來(lái)，走到林秋瀾跟前，緊緊握住了他的手，眼睛緊緊盯著(zhù)他看。林秋瀾有點(diǎn)不知所措，不停地說(shuō)：“毛主席好，毛主席好……”

“你們看，”毛澤東收回目光，笑問(wèn)在場(chǎng)各位，“我們中國人的腦袋比外國人差嗎？”

“外國人能干的事，我們也能干?！蔽涓偺齑娲蠹一卮?。

毛澤東對大家說(shuō)：“修起這座武漢長(cháng)江大橋，與打贏(yíng)抗美援朝戰爭一樣，意義大得很呢！讓全世界看看：中國共產(chǎn)黨人不但善于破壞一個(gè)舊世界，還善于建設一個(gè)新世界！”

毛澤東的這種“大舸中流下，青山兩岸移”的氣魄使林秋瀾感到振奮。因為在解放前的幾十年里，他同不同的政府、政黨都打過(guò)交道，見(jiàn)過(guò)了太多的腐敗、萎靡、推卸、自卑。當然，他也有隱隱的不安，科學(xué)畢竟是實(shí)實(shí)在在的東西，它與政治有關(guān)聯(lián)，然而它卻不是政治。

輪到介紹曾大力了。

“這是曾大力，準備在指揮部擔任保衛處長(cháng)?！?/span>

誰(shuí)知武競天剛介紹完，曾大力就傻呵呵地笑了起來(lái)。

毛澤東說(shuō)：“這哪是‘曾大力’呀，這是‘力大增’嘛！幾年不見(jiàn)，本事大長(cháng)??！”

“主席還記得我呀？”曾大力調皮地問(wèn)。

“我倒是記得你，你恐怕不記得我了啰?！泵珴蓶|顯見(jiàn)十分高興，也同曾大力開(kāi)起玩笑來(lái)，“‘米脂的婆姨綏德的漢，清澗的石板瓦窯溝的炭。’《三國》中不有鳳儀亭呂布戲貂蟬么，這呂布就是綏德人，貂蟬就是米脂人。大力啊，你這個(gè)綏德漢娶到貂蟬沒(méi)有??？”

“報告主席，媳婦娶了，可惜不是米脂婆姨，是個(gè)北京婆姨?！?/span>

“嘿，說(shuō)你胖，你就喘上了?！绷_瑞卿接過(guò)了話(huà)頭，他自然是認識曾大力的，今天大力的客串，幫了他的大忙，也就動(dòng)了將其調至公安部的念頭，“我看哪，你還是留在北京吧，調到我那里去，不然，武漢這個(gè)大火爐要把你那個(gè)北京婆姨熱死?！?/span>

“這……”曾大力感到為難，不好回答。

毛澤東卻在那里踱著(zhù)步，喃喃自語(yǔ)：“張斌，這名字好?。簭垺L(cháng)張，‘挽弓當挽強，用箭當用長(cháng)。射人先射馬，擒賊先擒王’[10]；斌——文武斌，‘紫宸拱手進(jìn)大殿，文臣武將坐兩廂’，文臣武將都要有嘛！”

羅瑞卿馬上明白了主席的意思，便對曾大力說(shuō)：“算了，我不干拆臺的事。你在這兒好好干吧！”

毛澤東可能怕他們還沒(méi)有理解自己的意思，便對他們三人直接表白：“這么大的工程，舉世矚目啊，朋友關(guān)心，敵人也關(guān)心啦！”

三人的神色都變得凝重起來(lái)。張斌和林秋瀾趕忙點(diǎn)頭，表示領(lǐng)會(huì )了主席的意思。曾大力則輕聲說(shuō)：“請主席放心，我一定干好我的工作！”

第四節  小巷，一枝憂(yōu)愁的丁香

還沒(méi)進(jìn)六月呢，武漢就熱起來(lái)了，那種春和景明、氣候宜人的時(shí)節，武漢人根本就沒(méi)有感受到，所以有人開(kāi)玩笑說(shuō)，在武漢生活，只需要準備一件棉衣、一件汗衫即可。就拿現在來(lái)說(shuō)吧，過(guò)了小滿(mǎn)，進(jìn)入了“黃梅時(shí)節家家雨，青草池塘處處蛙”的日子，雨確實(shí)在下，可是氣溫卻一點(diǎn)也不低，連長(cháng)袖襯衣都穿不住，特別是在干活的時(shí)候?？墒?，陳耕讀還穿著(zhù)件筆挺的西裝呢！

陳耕讀是一個(gè)“非常愛(ài)惜羽毛”的人，就是說(shuō)很愛(ài)面子。這個(gè)“面子”既指名聲，也指外形。所以平時(shí)，他很注重打扮，這個(gè)打扮雖然不像女人那樣涂脂抹粉、描眉畫(huà)唇，可是，也總要把臉洗得干干凈凈的、頭梳得順順當當的，還要抹上一點(diǎn)頭油。穿的衣服自然是要光鮮挺括。其實(shí)，他本是蘇州郊區一個(gè)擁有幾十畝地的土財主的兒子。這從他爹給他取的名字就可以看出：耕田可以種桑麻，植五谷，以安身立命，養家糊口；讀書(shū)可以明禮義，知詩(shī)書(shū)，進(jìn)而修身齊家，治國平天下。這是過(guò)去中國農村殷實(shí)之家的最高理想。所以農村大戶(hù)人家住宅的匾額，見(jiàn)得最多的就是“耕讀傳家”?？墒?，他考進(jìn)上海交通大學(xué)后，在那洋場(chǎng)香風(fēng)里被熏染了幾年，竟沾染上了上海小開(kāi)的習氣，特別是在著(zhù)衣上，也有了上海人的習慣。正如魯迅先生所說(shuō)的：“在上海生活，穿時(shí)髦衣服的比土氣的便宜。如果一身舊衣服，公共電車(chē)的車(chē)掌會(huì )不照你的話(huà)停車(chē)，公園看守會(huì )格外認真的檢查入門(mén)券，大宅子或大客寓的門(mén)丁會(huì )不許你走正門(mén)。所以，有些人寧可居斗室，喂臭蟲(chóng)，一條洋服褲子卻每晚必須壓在枕頭下，使兩面褲腿上的折痕天天有棱角?！标惛x就是這樣，那一套西服是他最得意、最看重的行頭。1950年，他畢業(yè)后被分配到鐵道部工程總局。在北京那北方的城市、紅色的首都，他的這一作派自然讓同志們看不慣。黨團組織也找他談過(guò)話(huà)。他卻認為這是個(gè)人的生活習慣，不應該受到干涉，遂我行我素，依然故我。

前年，家鄉搞土改，他爹自然是斗爭對象。幾十畝地，在東北、華北，真不算什么，那兒的大地主，占有的田地鴉飛不過(guò)、眼望無(wú)邊，可是在江南、特別是蘇杭這“天堂”之地，幾十畝就算不少了。然而他爹不僅土地被分而且命也丟了。因為他除了雇傭長(cháng)工搞剝削外，還“霸占”人家的妻子。這個(gè)“人家的妻子”就是村上雇農陳迷糊原來(lái)的老婆。陳迷糊身高體壯，干活也肯出力，但就是手藝太差。要知道干農活也是一門(mén)手藝，耕、耖、耙、插、割，樣樣都有技巧。這陳迷糊呢，干什么什么不行：耕田時(shí)牛都不聽(tīng)他的使喚，要么無(wú)論怎么叱呵都不挪步，要么還沒(méi)有下指令就拖著(zhù)個(gè)犁鏵亂跑；插秧時(shí)秧剛一插下去就打了水漂，不一會(huì )就讓人“關(guān)了雞籠”[11]。假若就是手腳笨一點(diǎn)倒也不算什么，偏偏他還好賭，且賭藝也極差，祖傳的一塊薄田早賣(mài)了，只得去扛長(cháng)活，后來(lái)家中的家具、農具也都賣(mài)光了，剩下一間破茅寮根本沒(méi)人要，唯一值錢(qián)的就是老婆了。老婆喚阿芙，長(cháng)得像無(wú)錫的泥人阿福，臉兒白白胖胖的，一對奶子碩大飽滿(mǎn)，走起路來(lái)在衣衫里一顫一顫的，恰似一對活蹦亂跳的兔子。陳耕讀的爹就迷戀這一對奶子。于是，陳迷糊得到了一筆錢(qián)。阿芙就成了陳耕讀的二媽。這些自然是立了契約、按了手印的?？墒堑搅送粮牡臅r(shí)候，陳迷糊成了村上貧雇農協(xié)會(huì )的主任，是工作隊的依靠對象、是村上的當家人。在周?chē)?span lang="EN-US">14個(gè)村子聯(lián)合召開(kāi)的斗爭地主大會(huì )上，陳迷糊上臺控訴，說(shuō)到妻子被霸占，聲淚俱下，激起了會(huì )場(chǎng)上窮苦人的義憤，而且與會(huì )的多是外村人，也不明其中緣由，好幾個(gè)人竟操起鋤頭、扁擔跳上臺去，一頓亂打，將陳耕讀的爹活活打死在臺上。事后，這種做法雖然受到了上級的批評，但以“民憤極大，情有可原”了之，而且給死者一個(gè)惡霸地主的“惡謚”。

得到這一消息，陳耕讀偷著(zhù)哭了好幾次，末了還得用熱毛巾敷敷眼睛，以免露出痕跡。從那以后，他的精神明顯萎靡，再也無(wú)心每天梳頭抹油，不過(guò)愛(ài)面子、講整潔的習慣是改不過(guò)來(lái)了。上個(gè)禮拜，他被調到武漢長(cháng)江大橋建設指揮部來(lái)工作，這兩天正在這座古老的晴川閣里清理垃圾、打掃衛生，準備作臨時(shí)指揮部用。

晴川閣最早為明嘉靖年間漢陽(yáng)知府范之箴在修葺禹稷行宮時(shí)所增建，取崔顥《黃鶴樓》中的“晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)”句意命名。其歷史雖然沒(méi)有黃鶴樓、岳陽(yáng)樓那樣悠久，但由于所居處的獨特的地理環(huán)境、獨具一格的優(yōu)美造型以及諸多文人名士的贊詠，贏(yíng)得了重要的歷史地位。更由于它坐落在長(cháng)江北岸、龜山東麓的禹功磯上，北臨漢水，東瀕長(cháng)江，與武昌蛇山黃鵠磯上的黃鶴樓夾江相望，江南江北，樓閣對峙，互為襯托，蔚為壯觀(guān)。這磯危石壁立，有“禹功磯”三個(gè)篆體字勒于石上。相傳大禹治水，疏江導漢，馴服洪水，使長(cháng)江漢水在此交匯，朝宗于海。后人感念其功，將此磯命名為“禹功磯”。禹功磯原為龜山之首，明末崇禎皇帝擔心有人與他爭奪天下，便在全國各地到處斷“龍脈”，便在漢陽(yáng)龜山東麓辟一條洗馬長(cháng)街，使龜山之首與龜山之身分離，還在武昌蛇山攔腰筑路，以成“龜斷頸”“蛇斷腰”之形。這樣禹功磯就孤立突兀于大江之中，更顯得雄奇，成為極目遠眺的勝地。后人又依閣建立了禹王廟及其他紀念建筑。

歲月滄桑，年久失修，晴川閣及其周?chē)ㄖu漸衰朽，油漆剝落，柱梁歪斜，垃圾如山。這可要了陳耕讀的命！既怕那身西裝搞臟了，又怕脫下西裝，里面的白襯衣遭殃，還怕汗流多了在衣領(lǐng)上染上黃色的汗漬洗不下來(lái)，所以借故跑到閣下的街邊躲懶去了。

雨淅淅瀝瀝地下著(zhù)，小街行人稀稀落落的。陳耕讀此時(shí)才感到一點(diǎn)涼意，點(diǎn)上一支煙，眼神迷離地望著(zhù)街面。突然，他的眼睛一亮，眼前的景物霎時(shí)清晰明亮起來(lái)，一首詩(shī)非常、非常自然地從心底吟誦了出來(lái)：

撐著(zhù)油紙傘，獨自

彷徨在悠長(cháng)，悠長(cháng)

又寂寥的雨巷，

我希望逢著(zhù)

一個(gè)丁香一樣地

結著(zhù)愁怨的姑娘。

她是有

丁香一樣的顏色，

丁香一樣的芬芳，

丁香一樣的憂(yōu)愁，

在雨中哀怨，

哀怨又仿徨；

……

是的，這是戴望舒的《雨巷》，但這更是眼前的實(shí)景！

也是一位姑娘，也撐著(zhù)一把油紙傘，也具有丁香一樣花繁色麗卻又淡雅素凈的容貌氣質(zhì)，也是在這雨的哀曲里像夢(mèng)一般飄過(guò)……

陳耕讀癡癡地注視著(zhù)這位姑娘。這姑娘似乎有所覺(jué)察，從他身邊走過(guò)又回眸，讓陳耕讀讀到了她眼中隱含著(zhù)的憂(yōu)愁。陳耕讀覺(jué)得自己的心一下子被掏空了，目光緊緊地追隨著(zhù)她走了很遠很遠，直到她成為一個(gè)朦朧的影子，直到什么也看不見(jiàn)了，只有淅淅瀝瀝的雨，下在小街的石板上，下在他躁動(dòng)的充滿(mǎn)希望的心里……

這位姑娘還真叫丁香！像剛才那位男子那樣的目光，她太熟悉了，每天在上、下班的路上，不知要收回多少，自然不會(huì )引起她的任何注意。但剛才的那位男子，倒是有點(diǎn)特別，不是因為他的倜儻，也不是因為他穿著(zhù)少有人穿的西裝，而是他的目光里除了司空見(jiàn)慣的驚異外，還有一種難以排遣的憂(yōu)愁。這種憂(yōu)愁的目光，她太熟悉了，每天清晨自己在鏡子里見(jiàn)到的，不也是這種目光么？憂(yōu)愁，憂(yōu)愁，這是眼前身旁捕捉不到卻又躲避不開(kāi)的迷霧，這是麗日藍天下突然飄來(lái)的一片陰云，這是漫漫長(cháng)夜里不期而至的幽靈。她在武昌的一家私人診所當醫生，今天是周末，天又下雨，診所里病人很少，所長(cháng)讓她早點(diǎn)回家。其實(shí)，早回，晚回，不回，對她都無(wú)所謂，回到家里也是一個(gè)人，坐守閨房，獨對孤燈，診所里也不是沒(méi)有歇息的地方，在那里過(guò)夜，還可同值班的醫生、護士閑聊，易于打發(fā)難捱的夜晚，再說(shuō)，回一趟家還得乘輪渡，由武昌的平湖門(mén)碼頭到漢陽(yáng)的晴川閣碼頭，上船、下船，挺累人的，遇到像今天這樣不好的天氣，就更麻煩了。但是，她必須得回來(lái)，她在等待著(zhù)一個(gè)神秘的符號。她懼怕這個(gè)符號出現，因為這個(gè)符號的出現意味著(zhù)她平靜的生活的結束、兇險的生活的開(kāi)始；然而她又企盼這個(gè)符號出現，因為揪心的等待更加難受，就像被判了死刑的犯人等待臨刑一般。

今天雖然動(dòng)身早，可是下雨天黑得也早，下午5點(diǎn)不到，天就昏暗了，路燈是準時(shí)開(kāi)亮的，不管你是天晴還是天雨，此刻整條洗馬長(cháng)街已沒(méi)有幾個(gè)行人，進(jìn)入小巷，天更黑了，好在巷內不少人家已將燈拉亮了。借著(zhù)那遭雨絲浸濕的搖曳的燈光，丁香深一腳淺一腳地向家中走去。

丁香的家在巷內一座大宅院里。這大宅院原屬于一個(gè)開(kāi)紡織廠(chǎng)的大資本家。雖是資本家，可是宅院卻全然仿古，好像是幾百年前的建筑。整座宅院很大、很深，有照壁、有石獅、有門(mén)樓、有山墻、有大堂、有后廳、有陪弄、有主樓、有廂房、有庭院、有亭閣、有花園，白墻黑瓦，飛檐凌空，青磚墁地，畫(huà)棟雕梁。武漢解放時(shí)，這個(gè)資本家攜全家逃到香港去了，宅院成了公產(chǎn)，分給了數十戶(hù)居民。居民們將這宅院五馬分尸，零切碎割，拆的拆，蓋的蓋，搭的搭，架的架，各行其是，各顯千秋，幾十戶(hù)人家的吃喝拉撒睡全在這座宅院里，將座原來(lái)幽美、恬靜、清雅、高貴的宅院整得支離破碎、面目全非。宋代歐陽(yáng)修《蝶戀花》詞中“庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無(wú)重數。玉勒雕鞍游冶處，樓高不見(jiàn)章臺路”之句本是對此宅院的極好的描述，如今倒也是“庭院深深深幾許”，只是這種“深”遠不是當初那種幽深之“深”，而是密如蛛網(wǎng)蜂巢、亂似藤蘿蔓草的繁復迷宮似的“深”。

丁香實(shí)在不明白4年前的1949年11月，“老板”為什么給她安排下這么一個(gè)住處，就像實(shí)在不明白“老板”究竟是何許“人”一樣。這“老板”也許是一個(gè)人，也許是一個(gè)小組，也許是一個(gè)團體，也許就是“黨國”！她不能探究，不能打聽(tīng)。這在她4年前從云南那座秘密軍營(yíng)里受訓畢業(yè)時(shí)就被鄭重告之并作為鐵的紀律之一寫(xiě)在那份簽名的誓詞上。這份誓詞比賣(mài)身契還要嚴苛、還要冷酷、還要無(wú)情。如果違背不僅危及自己的生命，還將禍害全家。她是1949年7月從華西協(xié)和大學(xué)醫療系畢業(yè)的。這是一所由英國、美國和加拿大5教會(huì )于1910年在成都華西壩上創(chuàng )建的私立大學(xué)，去年更名為四川醫學(xué)院，可見(jiàn)其醫學(xué)專(zhuān)業(yè)十分有名。丁香進(jìn)了軍營(yíng)才知道她是作為特工被挑選出來(lái)受訓的。受訓時(shí)間只有3個(gè)月，畢業(yè)時(shí)共產(chǎn)黨領(lǐng)導的新中國已經(jīng)誕生，云南岌岌可危。她被派到了武漢，按照重新為她安排的履歷去生活，等待屬于她的那個(gè)符號的出現。一晃，4年過(guò)去了……

走進(jìn)宅院，她一邊回應左鄰右舍的招呼，一邊注意腳下那些劈柴、煤球、火爐、木箱、雜物，艱難地穿行。她住的房間是原來(lái)宅院內的傭工住房，位于后院，要穿過(guò)前面的廳堂才能抵達，房間是平房，自然比不上前面東家的住房，但卻是磚砌的，十分堅固，而且沒(méi)有正房那些裝飾性的構件，更加實(shí)用，最令丁香滿(mǎn)意的是由于處在后院，相對來(lái)說(shuō)要僻靜一些。否則要是住在正房，眾多人家成年累月在一堆擠擠擁?yè)?、吵吵嚷嚷，她?huì )更加受不了。

哎，又到家了！她從拎包里掏出鑰匙，借著(zhù)隔壁劉嫂家透出的微光，準備去捅那把老式的銅鎖。她的血液仿佛一下子凝固了！她看見(jiàn)銅鎖上分明有用粉筆畫(huà)的什么符號。她將鎖拿到屋里，打開(kāi)臺燈，仔仔細細看那把銅鎖，沒(méi)錯，兩邊都畫(huà)著(zhù)同樣的符號，顯然是怕只畫(huà)一面會(huì )被她漏看。那符號說(shuō)是符號，也可以說(shuō)不是符號，筆跡十分笨拙、十分幼稚，就像孩子隨手涂畫(huà)，但丁香卻肯定那就是代表自己、也是召喚自己的符號——“ce”?！?span lang="EN-US">ce”是“丁香”的英文clove的首尾字母。離開(kāi)受訓班的時(shí)候，教官鄭重地告訴她，這個(gè)符號出現時(shí)，即是有指令給你。她先在門(mén)縫旁、窗欞內這些可能塞進(jìn)東西的地方搜尋了一番，什么也沒(méi)有發(fā)現，便拿著(zhù)個(gè)手電出屋來(lái)，在門(mén)邊、墻腳、門(mén)上、墻上尋找著(zhù)紙條或是字跡，沒(méi)有。劉嫂聞聲出來(lái)，見(jiàn)她的手電亂晃，便問(wèn)：“怎么啦，丁香，丟了東西？”

“沒(méi)有，沒(méi)有?！?她趕緊答，接著(zhù)問(wèn)了一句，“今天有不有人來(lái)找過(guò)我呀？”

“沒(méi)有??！”劉嫂立馬回答，突然想起了什么，“呵，你不問(wèn)我還忘了，你訂的雜志送來(lái)了?！?/span>

“呵，是郵遞員老伍送來(lái)的吧？”

“不是老伍，比老伍年輕，以前好像沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?/span>

丁香心里一動(dòng)，見(jiàn)劉嫂回屋去拿來(lái)了她訂的《中華醫學(xué)雜志》，趕緊接過(guò)來(lái)急急進(jìn)到屋里。雜志是沒(méi)有包裹的，里面自然不會(huì )夾著(zhù)什么。丁香便坐下翻閱起來(lái)?！吨腥A醫學(xué)雜志》是周刊。這是今年的第八期。丁香一翻就知道，這一期上個(gè)禮拜老伍就送來(lái)了。她更加小心地一頁(yè)一頁(yè)翻動(dòng)著(zhù)，見(jiàn)有一頁(yè)有折痕，便用棉簽蘸了碘酒在頁(yè)眉、頁(yè)腳涂了起來(lái)，很快，頁(yè)眉上便顯出了字跡，是一句英語(yǔ)：clove go to church。丁香自然是認得的，它的意思是：上教堂去做禮拜。

丁香一晚上都沒(méi)有睡好，一合眼，就仿佛回到了受訓的軍營(yíng)里：射擊，搏斗，發(fā)報，化妝，還有就是前往荒郊執行槍殺被判死刑的“共匪”的任務(wù)……她在被刺耳的槍聲和噴濺的鮮血所充溢的夢(mèng)境里一直折騰到天亮。

陳耕讀這晚也是輾轉反側，徹夜難眠。天下竟然還有這樣美麗動(dòng)人的女子！從上海讀書(shū)時(shí)到現在，自己也談了不少女朋友，但那都當不得真，用上海人的話(huà)說(shuō)，是“白相白相”，玩耍而已。那些女孩子或是鄉里鄉氣，土得掉渣；或是扭捏作態(tài)，令人作嘔?？墒撬?？自然、純真卻又高雅、冷艷。雖只若近若遠地瞧了那么一眼，他的頭腦中卻油然而生無(wú)數情節。這些情節，有的是對她過(guò)去經(jīng)歷的猜想，有的是對她倆未來(lái)生活的設想。他覺(jué)得籠罩在他頭上的陰霾密布的天幕裂開(kāi)了一道口子，露出了光亮。

天剛亮，他就起床了，過(guò)去，可從來(lái)沒(méi)有這么起過(guò)這早的床，何況今天還是禮拜天呢。他認認真真地梳洗了一番，又找出那瓶快要干的頭油，摳點(diǎn)出來(lái)用水調勻，抹在發(fā)上，還對著(zhù)鏡子說(shuō)了句頗有幽默感的話(huà)：“久違了，我的神氣的頭發(fā)！”他從晴川閣中下來(lái)，到街邊的早點(diǎn)鋪子里尋了個(gè)可以望見(jiàn)街面的位子坐下來(lái)，要了一大碗豆漿、4根油條、2塊糍粑，慢慢吃了起來(lái)，眼睛，自然是緊盯著(zhù)那街上的行人。好在昨天下了一天雨，今早還比較涼爽。

過(guò)來(lái)了，她真的過(guò)來(lái)了！陳耕讀不敢相信自己的眼睛，以為只是一種錯覺(jué)。但這分明是昨天的她，而且比昨天更加清晰、更加亮麗。一頭黑黝黝的短發(fā)，看似自由、隨意地披散著(zhù)，但又略略有一點(diǎn)向內彎曲，燙發(fā)而不留痕跡，就顯出了她的品味。今天，她換了一身淺灰色的列寧裝，就是那種西服領(lǐng)、雙排各有3粒紐扣、一邊一個(gè)暗斜口袋、腰中系一根布帶的服裝。稱(chēng)之“列寧裝”，顯然是從蘇聯(lián)學(xué)來(lái)的款式。但它在新中國流行，除了表明當時(shí)的中國女性在精神上的革命追求之外，還因為它或多或少帶有一些裝飾性元素，也就是說(shuō)，它具有美感。陳耕讀是最瞧不上那些中山裝、干部服、勞動(dòng)服、軍服之類(lèi)的服裝的，認為它們穿在人身上不是美化了人而是丑化了人，唯獨對這列寧裝表示贊美，特別欣賞那根附加的腰帶，認為它的緊束功能將女性身體的線(xiàn)條完美地凸現出來(lái)了?？墒撬?chē)哪切┡?，卻把這么好的式樣的服裝穿糟塌了，皺皺巴巴，松松垮垮，肥肥大大，要多難看有多難看，唯有她，穿出了列寧裝的風(fēng)韻。

陳耕讀就這么一邊想著(zhù)一邊站起來(lái)，沒(méi)吃完的油條、糍粑也不拿了，鬼使神差地尾隨著(zhù)她而去……

第五節  克里姆林宮的紅星

張斌有早起的習慣。之前的30多年歲月，他大多是在戰亂中度過(guò)的，搞學(xué)生運動(dòng)、做地下工作、帶兵打日本鬼子、領(lǐng)隊搶修被炸毀的東北鐵路、跨過(guò)鴨綠江援朝抗美，一直是在危機四伏、硝煙彌漫的環(huán)境中，住無(wú)定處，臥不安席，睡覺(jué)都要睜著(zhù)一只眼睛，稍有動(dòng)靜，騰地一下就從床上一躍而起，不管熬夜到多晚，第二天天剛亮必定起床?；貒@段日子，照說(shuō)是在和平安寧的環(huán)境里，而且籌備這么大的一項工程，事務(wù)紛繁，千頭萬(wàn)緒，每天不到轉鐘不會(huì )上床休息，應該說(shuō)可以睡得安穩一點(diǎn)、起床稍晚一點(diǎn)，不行，更加難以睡個(gè)囫圇覺(jué)。搬到晴川閣這臨時(shí)指揮部來(lái)的第一天，入夜，萬(wàn)籟俱寂，可是剛一躺下，就被驚醒了，手習慣地朝枕頭下去摸槍?zhuān)腿磺逍堰@是在祖國的江城，槍也上交了，便起來(lái)搜尋那驚醒他的聲響是什么、源自何處。四周闃然無(wú)聲。靜下心來(lái)細聽(tīng)，才明白那是來(lái)自龜山林莽的風(fēng)聲和來(lái)自江邊巖磯的濤聲?！澳俏乙不疾×?？”張斌苦笑了。他記得在一本蘇聯(lián)小說(shuō)中看過(guò)，有些經(jīng)歷過(guò)戰爭的人，進(jìn)入和平年代后，仍不適應安寧的環(huán)境，吃不香，睡不好，被稱(chēng)做戰爭后遺癥患者。

今天雖然是禮拜天，可是在他的日歷上，是沒(méi)有休息日的，唯有這清晨的散步是一天中難得的、寶貴的休息時(shí)間。他沿著(zhù)石階下來(lái)往江灘走去，卻發(fā)現一身戎裝的曾大力正在向幾個(gè)身穿警服的公安人員布置著(zhù)什么。

“大力一大早就忙起來(lái)了？”張斌揚手打了個(gè)招呼。他對曾大力和林秋瀾這兩位助手十分滿(mǎn)意，真像毛主席所說(shuō)的是他的“文臣武將”??！林秋瀾忙著(zhù)從全國各地物色技術(shù)人員和熟練工人，曾大力則忙著(zhù)各個(gè)工點(diǎn)、辦公處所的保衛工作和調進(jìn)人員甄別工作。兩人的作風(fēng)都是潑辣而細致。

“呵，指揮長(cháng)，起得早??！”曾大力敬了個(gè)軍禮。

“莫道君行早，更有早行君啦！忙什么呢？”張斌笑道。

“晚上想了一下：這晴川閣雖然獨處石巖上，從街面方向很難進(jìn)入，但從江邊很容易攀爬上來(lái)，而且江灘寬闊，得注意防范??！”曾大力回答著(zhù)。

張斌放眼望去，大江西來(lái)，波濤滾滾，但彼岸還在薄霧之中，混沌一片，茫茫無(wú)邊，想到設計方案一旦確定，工程上馬，兩岸三鎮將成為不夜之城，基地、工點(diǎn)、倉庫、廠(chǎng)房、學(xué)校、醫院、辦公樓……星羅棋布，何等壯觀(guān)，工程是偉大的，困難是巨大的，有多少事務(wù)啊等待我們去做啊，真是千頭萬(wàn)緒，千頭萬(wàn)緒，單是這保衛與破壞，就是一盤(pán)滿(mǎn)含殺機、波詭云譎的棋局。

“大力，你肩上的擔子重??！”他發(fā)出的是由衷的感慨。

張斌同大力還沒(méi)有聊上兩句，就聽(tīng)見(jiàn)秘書(shū)華明在上面喊：“指揮長(cháng)，林總來(lái)電話(huà)說(shuō)他馬上過(guò)來(lái)?！绷智餅憥е?zhù)一幫勘測設計人員在離這兒不遠的一座三層樓房里辦公，吃、住也在那里。

張斌趕緊回自己的辦公室去，走了幾步又回頭喊曾大力，“這么早就急著(zhù)過(guò)來(lái)，恐怕有要事。你也來(lái)吧！”

曾大力站在禹王廟的大殿前迎接林秋瀾，見(jiàn)他從街對面過(guò)來(lái)，又輕快地拾級而上，便高喊：“老林，看這神態(tài)，有喜事嘛！”林秋瀾仰頭看著(zhù)威風(fēng)凜凜的曾大力，學(xué)著(zhù)陜西口音回應道：“嘛喜事呵，正常的工作唄?？茨氵@模樣，真像金剛、韋馱[12]?！?/span>

 “因為你老林是真佛嘛！”曾大力的腦子轉得也很快。他將林秋瀾讓到前面走，自己跟著(zhù)倒也真像個(gè)護衛。

爬上閣樓到了張斌辦公室門(mén)口，見(jiàn)張斌也在那里迎候，林秋瀾笑了：“嘿，今天禮遇蠻高呢，老夫受寵若驚??！”

曾大力卻來(lái)了句：“老林，你1945年底曾經(jīng)在這晴川閣住過(guò)？”

此話(huà)一出，張斌與林秋瀾全愣住了。張斌心想，難怪開(kāi)始商討臨時(shí)指揮部駐地時(shí)，林總就提出漢陽(yáng)江邊有座古建筑可借用，原來(lái)他解放前曾經(jīng)在這兒住過(guò)，可他怎么沒(méi)提這事呢？林秋瀾就想得比較復雜點(diǎn)，怎么，開(kāi)始調查我在解放前的行蹤了？這事自己在肅反運動(dòng)時(shí)早向組織交待過(guò)了，難道還要向你曾大力匯報？因此，臉色非常難看。曾大力見(jiàn)狀，知道他們誤會(huì )了，在心里連罵自己粗心，急忙說(shuō)出自己的猜測：

“從閣樓下到指揮長(cháng)這間辦公室，要上27級樓梯，中間還有兩個(gè)拐角，拐角處又低又黑，沒(méi)來(lái)過(guò)的人或是來(lái)得不多的人，常在這兒碰頭。我們都挨過(guò)碰?？墒?，那天剛來(lái)時(shí)，我見(jiàn)老林就沒(méi)有碰到過(guò)頭，不是十分熟悉的人，是做不到的?！?/span>

“嗯！”張斌對這點(diǎn)表示認可，接著(zhù)又提出疑問(wèn)，“你憑什么斷定林總是1945年底來(lái)過(guò)此處呢？”

“呵，作這個(gè)推斷也不難。這是我剛才發(fā)現的——”曾大力賣(mài)了個(gè)關(guān)子，“我發(fā)現老林剛才從街面上巖磯時(shí)腳下絆了一下?！?/span>

“怎么啦？”林秋瀾覺(jué)得奇怪，這與斷定自己幾年前的行蹤有什么關(guān)系呢？

曾大力見(jiàn)他們都瞪眼望著(zhù)自己，像說(shuō)書(shū)場(chǎng)上的聽(tīng)眾急盼“下回分解一樣”，只得“分解”下去：“老林是抗戰前從美國回國，一回來(lái)就協(xié)助茅以升先生修建錢(qián)塘江大橋，橋修好后抗戰爆發(fā)，抗戰期間一直在湘、桂、黔、滇一帶修建橋梁，所以，要來(lái)武漢，只可能是抗戰勝利后?！?/span>

林秋瀾點(diǎn)了下頭，表示認可。張斌卻逼著(zhù)問(wèn)：“可你推定的是1945年底?！?/span>

“要得知這個(gè)時(shí)間呀，”曾大力接著(zhù)釋疑，“其實(shí)很簡(jiǎn)單：國民黨的武漢市政府抗戰后鼓吹復興大武漢，搞了一些“面子工程”，整修晴川閣就是其中一項。這所謂的整修連樓內油漆都沒(méi)有刷一下，就是將登樓的石階稍稍修補了一下，將樓閣下的路面稍稍平整了一下。這一來(lái)，第一級臺階就比原來(lái)的也就是其他的臺階高出了一些。初來(lái)乍到者都會(huì )看實(shí)地情況出腳邁腿，所以走到這兒倒沒(méi)什么障礙，反而是習慣了走原來(lái)臺階的人在這第一級要磕碰一下。我今天看見(jiàn)老林上來(lái)時(shí)腳就被絆了一下。這叫犯經(jīng)驗主義錯誤。這個(gè)“整修”的時(shí)間是1946年1月份。所以……”

“明白了！”張斌和林秋瀾不約而同打斷了曾大力的解釋。林秋瀾為自己剛才的態(tài)度感到內疚，贊了句：“行啊，大力，快成福爾摩斯、霍桑[13]了！”

“職業(yè)病，遇事就琢磨上了?！痹罅Φ褂悬c(diǎn)不好意思了，“看我在這里瞎嘮叨，耽誤你們的大事了。我再到周?chē)マD一轉?！?/span>

“去犯你的職業(yè)病去吧！”張斌笑道。

“哎，大力，別忙著(zhù)走，可能還有你的事呢?！绷智餅憜咀×怂?。

“林總，有好事吧？”張斌見(jiàn)林秋瀾雖然剛才情緒有那么一下起伏，但臉上一直泛著(zhù)喜氣。

“是好事，也是急事?！绷智餅憦目诖锾统隽朔蓦妶筮f給張斌。

“嗯，好事！急事！”張斌看完電報，喜形于色，略為思忖便作了決斷，“去的人員，林總，你定；人員的政審，大力，你負責。玉堂春三堂會(huì )審，我們這個(gè)初步設計方案不知是幾堂會(huì )審、也不知還要過(guò)多少堂呢！要快，今晚動(dòng)身，明天趕到北京，先得到部里的認可，再才好征求蘇聯(lián)朋友的意見(jiàn)。啊，要去莫斯科了，紅場(chǎng)，克里姆林宮……”

曾大力這才明白是要組團去北京、蘇聯(lián)審定武漢長(cháng)江大橋的設計方案。

“人員，我倒是有個(gè)初步想法，但……”林秋瀾有點(diǎn)猶疑，望了望他們兩人。

“說(shuō)吧，說(shuō)吧，林總，不要有什么顧慮，從工作出發(fā)、從需要出發(fā)嘛！”張斌鼓勵他。

“帶隊的肯定是指揮長(cháng)，黨委和保衛處要否去人？”林秋瀾首先問(wèn)了個(gè)問(wèn)題。

“我們去干嘛，是去討論方案，又不是去抓壞人！那些勾勾圈圈的數字、洋文，看都看不懂！”曾大力趕緊聲明。

“大力是明白人?！睆埍笮α诵?，回答林秋瀾，“只去與設計有關(guān)的人?！?/span>

這個(gè)問(wèn)題一解決，林秋瀾似乎輕松多了，一口氣說(shuō)出了7個(gè)人的名字。

張斌把詢(xún)問(wèn)的目光投向了曾大力，這7個(gè)人全在指揮部機關(guān)，曾大力肯定都熟悉。

“這7個(gè)人中，除鄧敬慈、陳耕讀要考慮一下外，其他沒(méi)什么問(wèn)題?！痹罅Υ鸬煤芩?。

“鄧敬慈他……”林秋瀾有點(diǎn)急了。

“林總不用說(shuō)了?！睆埍蟠驍嗔怂脑?huà)，“鄧敬慈可以去！我作主了。不就是有個(gè)兄長(cháng)在臺灣當將軍嗎？放棄在美國的那么優(yōu)越的工作條件和生活待遇到我們這兒來(lái)，圖的什么？”

曾大力點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示同意指揮長(cháng)的意見(jiàn)。

“不過(guò)，這個(gè)陳耕讀——”張斌的眼睛瞇了起來(lái)。這是他思考問(wèn)題時(shí)常有的神情。

“他的父親是惡霸地主，被鎮壓了?！痹罅φf(shuō)。

“倒不是出身問(wèn)題，這個(gè)同志平時(shí)好像有點(diǎn)公子哥兒的味道……”張斌有點(diǎn)拿不準，便以商量的口氣對林秋瀾說(shuō)，“還有比他更合適的么？”

“總得有個(gè)秘書(shū)呀！這陳耕讀畢業(yè)于上海交大土木系結構專(zhuān)業(yè)，熟悉橋梁業(yè)務(wù)，英文、俄文都不錯，在北京時(shí)曾與蘇聯(lián)專(zhuān)家在一起工作過(guò)?！绷智餅懡忉屵x擇陳耕讀的原因。

“行了，就是他吧！”張斌拍了板。

然而，直到下午，到處都找不到陳耕讀的人，問(wèn)技術(shù)處的同事，也都不知他的去向，估計是到漢口逛街去了。華明的俄語(yǔ)雖然不似陳耕讀那么精通，但一般的翻譯工作還是勝任的，便頂替了他的角色，。當晚，張斌一行就乘火車(chē)趕往北京去了。

張斌沒(méi)有想到的是，當他們抵達莫斯科的時(shí)候，已是一月之后了。在北京鐵道部，橋梁設計方案又經(jīng)過(guò)了反復的討論和修改。

到達莫斯科后，蘇聯(lián)交通部還沒(méi)有完全籌備好鑒定會(huì )，張斌他們有二三天的時(shí)間參觀(guān)莫斯科。

站在莫斯科的紅場(chǎng)上，張斌有一種眩暈感和夢(mèng)幻感，直到看見(jiàn)克里姆林宮斯巴斯克鐘樓、博羅維茨克鐘樓、尼科爾斯克鐘樓、特羅伊茨克鐘樓樓頂上那一顆顆紅色的五角星在陽(yáng)光下熠熠閃亮，身邊有不同膚色、講著(zhù)不同語(yǔ)言的人在走動(dòng)，他才有了真實(shí)感。

“莫斯科，我日夜向往的莫斯科！”張斌聽(tīng)到了自己的喊聲，不，自己并沒(méi)有開(kāi)口，這喊聲來(lái)自心靈！

他記起1947年嚴冬，他在東北帶隊搶修松花江橋。晚上，通紅的篝火伴著(zhù)畢畢剝剝的樹(shù)枝的炸裂聲在搖曳，映照著(zhù)人們疲憊的臉龐。他就著(zhù)火光讀一本解放社出版的《列寧選集》，紙張粗糙，墨跡也不甚清晰，看起來(lái)有點(diǎn)費勁，但一讀卻似醍醐灌頂。有篇《當前的主要任務(wù)》，是列寧于1918年3月11日蘇維埃政府遷到莫斯科那天寫(xiě)的。他現在還記得里面一些段落：“俄羅斯一定會(huì )成為這樣的國家，只要它能拋掉一切頹喪情緒和空談，只要它能咬緊牙關(guān)，集中自己的一切力量，兢兢業(yè)業(yè)干起來(lái)，只要它能認識到唯有走我們已經(jīng)走上的國際社會(huì )主義革命的道路才能得救。沿著(zhù)這條道路邁進(jìn)，決不因失敗而氣餒，要一磚一瓦地去奠定社會(huì )主義社會(huì )的穩固基礎，努力不懈地工作，樹(shù)立紀律與自我紀律，到處注意加強組織性……這就是達到建立軍事實(shí)力和社會(huì )主義實(shí)力的道路?！痹谝院蟮墓ぷ髦?，這段話(huà)常隨同莫斯科那座英雄而美麗的城市一道出現在他腦中。

他也記起了1951年的朝鮮戰場(chǎng)，由于我軍空軍和防空力量的落后，鐵路、公路、橋梁被美軍飛機炸得七零八落。志愿軍的運輸遇到嚴重困難。他的鐵道兵團日夜搶修，然而搶修的速度趕不上轟炸的速度。當時(shí)他靈機一動(dòng)，衛國戰爭時(shí)，莫斯科也面臨德軍的轟炸，可是在德軍飛行員的視野里，克里姆林宮突然從莫斯科消失了，無(wú)法找到目標完成轟炸任務(wù)。當時(shí)，克里姆林宮是蘇聯(lián)政府機關(guān)所在地，是德國法西斯轟炸莫斯科時(shí)最主要的目標。特別是斯大林的辦公地點(diǎn)1號大樓、大克里姆林宮、列寧墓這3個(gè)目標。但是，在執行轟炸任務(wù)時(shí)，哪怕是在晴朗無(wú)云的日子，連王牌飛行員也無(wú)法找到上述目標。原來(lái)，根據斯大林的授意，對克里姆林宮進(jìn)行了精心偽裝?？死锬妨謱m內塔樓上的紅星和教堂上的十字架都被蒙上護套，塔樓整體和教堂圓頂都被漆成黑色，套上麻袋。參照克里姆林宮城墻尺寸，造出各種偽裝模型，仿造了紅場(chǎng)和馬涅日廣場(chǎng)的部分輪廓。宮內的房屋都偽裝得非常像劇院，塔伊尼茨花園部分建筑也被蒙上布頂。在宮內及附近廣場(chǎng)上，也布設了各種各樣的模擬物，以迷惑敵人，直到戰后才恢復原貌。他命令兵團廣泛采用偽裝法，或是對現有的橋梁加以遮蓋、隱蔽，或是另外布置一些模擬的橋梁，還真起到了很好的效果。

那幾天的參觀(guān)游覽給他留下了深刻的印象，雖然由于斯大林剛剛去世，整座城市、整個(gè)國家還彌漫著(zhù)一種悲傷的情緒，但社會(huì )平穩安定、人民自信從容。從北京出發(fā)時(shí)，老首長(cháng)滕代遠部長(cháng)曾專(zhuān)門(mén)約他談了幾次話(huà)，就像囑咐沒(méi)出過(guò)門(mén)的孩子一樣，反復交待：“文件請蘇方鑒定是為了慎重。長(cháng)江大橋是新中國第一個(gè)大型橋梁工程，要慎之又慎，絕不能出差錯。你們這次是一個(gè)很好的學(xué)習機會(huì )，聽(tīng)取意見(jiàn)一定要虛心?！?/span>

也許是想到滕部長(cháng)的叮囑，所以鑒定會(huì )開(kāi)始那天，他不斷提醒自己，要注意舉止，因而有點(diǎn)緊張，特別是走進(jìn)那金碧輝煌的會(huì )議大廳、在那巨大的枝形吊燈照耀之下、面對由來(lái)自蘇聯(lián)各個(gè)部門(mén)的25位專(zhuān)家組成的鑒定委員會(huì )，他顯得拘謹。鑒定委員會(huì )主席、蘇聯(lián)交通部副部長(cháng)、橋梁工程總局局長(cháng)古拉梁夫首先發(fā)言。這發(fā)言卻讓他心中隱隱不快。倒不是對方不熱情、不周到，恰恰相反，太熱情周到了，像是對一個(gè)上門(mén)作客的鄰家的孩子，處處露出長(cháng)輩的呵護、訓導。他的自尊心受到了傷害，臉色也變得有些難看。但是，林秋瀾和鄧敬慈接著(zhù)發(fā)言介紹設計方案了。在展開(kāi)的圖紙前，他們侃侃而談，表現出明晰的設計思路和淵博的橋梁知識。當蘇聯(lián)的翻譯對他們的講述感到疑惑或是翻譯不準確時(shí)，他們用流暢的英語(yǔ)加以解釋、糾正。因為，這些專(zhuān)家大多是懂英文的。張斌發(fā)現，這些專(zhuān)家們的神態(tài)明顯有了改變，原來(lái)漫不經(jīng)心的都聚精會(huì )神了。

“這就是知識的力量！”張斌又充滿(mǎn)了自信，情緒平靜下來(lái)，神情也逐漸松弛。他開(kāi)始打量起坐在對面的這些專(zhuān)家來(lái)：坐在前排的七八位估計都是橋梁界的權威，一個(gè)個(gè)白發(fā)皤然、正襟危坐、神態(tài)莊重；坐在第二排的中年人居多，顯得也活躍些、隨意些。在打量中，張斌感覺(jué)到有一束灼熱的目光一直在盯著(zhù)自己，迎著(zhù)那目光看去，他差點(diǎn)要喊叫出來(lái)：“天啦，是你！”他壓抑著(zhù)激動(dòng)的心情，僅含笑地點(diǎn)了下頭。

到了會(huì )議休息的時(shí)候！張斌急忙站起來(lái)，朝他走去，看見(jiàn)他也迫不及待地迎著(zhù)自己走過(guò)來(lái)。

“張，我的老弟！”

“亞賓，我的老哥！”

兩人緊緊地擁抱在一起，好久都不愿分開(kāi)。中蘇兩國的與會(huì )者全都驚奇而羨慕地看著(zhù)這一場(chǎng)景。秘書(shū)華明常聽(tīng)張斌講述他與一位蘇聯(lián)橋梁工程師的故事，想來(lái)這亞賓就是那位橋梁工程師了，便將這一故事講給林秋瀾等人聽(tīng)，不少好奇的蘇聯(lián)專(zhuān)家也圍了上來(lái)，華明還得用俄語(yǔ)再講一遍。

鑒定會(huì )第二天繼續舉行，依然由中方介紹自己的設計方案。第三天休會(huì )，蘇聯(lián)專(zhuān)家們說(shuō)是要“消化”一下。這天剛吃過(guò)早餐，亞賓就來(lái)到了張斌他們下榻的旅館。

“張，走，逛‘王府井’去！”亞賓看見(jiàn)張斌，老遠就揚手召喚著(zhù)。

“逛王府井？”張斌大惑不解。

“就是阿爾巴特街呀，那就是我們莫斯科的‘王府井’，那兒有好多好多的店鋪，有好多好多的商品，用你們中國話(huà)說(shuō)，琳——瑯——”

“琳瑯滿(mǎn)目?！?/span>

“對，對?！眮嗁e又拿手指指眼睛，做出個(gè)暈眩的樣子，“眼——花——”

“眼花瞭亂?！睆埍笮α?。亞賓還是那樣，中國話(huà)說(shuō)得不流暢，卻特喜歡用成語(yǔ)、掉書(shū)袋。

張斌非常高興亞賓能邀請他去阿爾巴特街。到莫斯科，他就有這個(gè)愿望，但是，客隨主便，主人不提出來(lái)，他是不好主動(dòng)要求的。不過(guò)，到阿爾巴特街，他倒不是想去逛街、購物，而是朝圣。街上53號是詩(shī)人普希金的故居。詩(shī)人1799年出生于此，度過(guò)了去皇村中學(xué)讀書(shū)前的12個(gè)春秋。結束了在南方的流放后，再次回到這里。并在1831年，與“俄國第一美人”娜塔麗婭·岡察洛娃結婚，居住在這里。這里成了他的新房。這是詩(shī)人短暫一生中最燦爛美好的時(shí)光，也是詩(shī)人苦難生涯中唯一的幸福之所。普希金，那是在他心中永遠閃亮的一盞明燈。雖然參加革命后，已鮮有功夫再去讀那些感人的詩(shī)行，但在大學(xué)讀書(shū)時(shí)與戀人一起捧讀的情景，卻銘刻在了他的記憶中。此刻，踏在這方石砌就的街道上，他情不自禁地吟詠起普希金詩(shī)來(lái)，或許是學(xué)習土木工程的緣故吧，他尤其喜歡這首歌頌圣彼得堡的詩(shī)歌：

我愛(ài)你，彼得興建的城，

我愛(ài)你嚴肅整齊的面容，

涅瓦河的水流多么莊嚴，

大理石鋪在它的兩岸；

我愛(ài)你鐵欄桿的花紋，

你沉思的沒(méi)有月光的夜晚,

那透明而又閃耀的幽暗。[14]

“你呀，”亞賓一邊搖頭，一邊說(shuō)道，“你不像個(gè)軍人，倒像個(gè)詩(shī)人；你不該去扛槍?zhuān)瑧撊ノ展P?！?/span>

“這話(huà)怎么這么耳熟??？”張斌笑了起來(lái)。

亞賓也笑了。他記起來(lái)，6年前兩人在中國東北戰場(chǎng)第一次見(jiàn)面，自己也說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)。他伸出胳膊，攬住了張斌。

張斌在中國，應該算一個(gè)高個(gè)子了，可是與亞賓一比，要矮小半頭，被亞賓一攬，就被攬在了他的臂彎里。張斌有點(diǎn)不習慣，可沒(méi)有掙脫，這種感覺(jué)使他覺(jué)得溫暖。當年在解放戰爭的隆隆炮火中，亞賓率領(lǐng)一支鐵路搶修隊伍，乘坐一輛鐵甲列車(chē)，幫助共產(chǎn)黨領(lǐng)導的東北民主聯(lián)軍搶修鐵路。搶修中困難最大的就是修復橋梁。這些橋梁多數是被日軍破壞的，也有一些是被國民黨軍飛機炸壞的，破壞較為嚴重，有的橋鋼梁被炸墜落江中。他在大學(xué)時(shí)雖然學(xué)的是土木工程，但還未畢業(yè)就參加革命，對橋梁修復畢竟缺少經(jīng)驗。當他得知亞賓就是位橋梁工程師，而且此前在匈牙利、南斯拉夫搶修過(guò)橋梁，其欣喜不亞于跋涉沙漠的人遇到了甘泉。晚上，他時(shí)常前往鐵甲列車(chē)向他請教，總能得到滿(mǎn)意的答復。問(wèn)題解決后，亞賓送他回營(yíng)地。雪地上映著(zhù)月光，照得大地像白晝一般，皮靴踏在雪層上嘎嘎作響，亞賓就像現在這樣把他攬在臂彎里。他吟詠著(zhù)普希金的詩(shī)句：“我的聲音你聽(tīng)來(lái)既親切，又郁悒，在昏黑的深夜打破了四周的幽寂。床邊的蠟燭照亮了淒清的長(cháng)夜，我的詩(shī)句像溪水般淙淙地流瀉。[15]”亞賓就笑他是詩(shī)人不是軍人。然而不可否認，張斌喜歡普希金的詩(shī)，使他倆的心貼得更近了。

張斌記得，在陶賴(lài)昭松花江大橋修復通車(chē)的慶功宴后，喝得微醺的亞賓也是這樣攬著(zhù)他的肩膀，用少有的嚴肅的口氣說(shuō)：“想過(guò)沒(méi)有，張？建橋，建大橋，長(cháng)江，黃河，珠江，松花江，你的祖國，有這多的大江、大河，夠你建的！”

“建大橋？沒(méi)想。這么多被破壞的橋梁等著(zhù)我去修復呢，我就想著(zhù)怎么修好橋，打倒蔣介石，解放全中國！”

“要想，”亞賓那寬大的手掌在他的肩上使了使勁，“要想??！一座大橋，建起來(lái)得多長(cháng)時(shí)間??！要早點(diǎn)想??！”

張斌想到這里，腳步停住了。

“亞賓，咱們回去吧！”

“怎么，還沒(méi)逛就走？”亞賓大惑不解。

“你瞧，”張斌指了指周?chē)?，“劇院，飯館，首飾店，古玩店，人山人海，小商小販，同中國有什么兩樣？”

“那，普希金的新房，不去看了？”亞賓問(wèn)。

“讓它留存在自己的想象里，也許更美，更神圣！”

“不對，”亞賓緊盯著(zhù)他問(wèn)，“你的心里，有事？”

“不瞞老哥，我這肩上的擔子重，心里急??！要不，我們回旅館去，你幫我們好好琢磨琢磨這個(gè)方案。你6年前就催我想建橋的事，以后，我在朝鮮這幾年，聽(tīng)說(shuō)你又到我們國家去過(guò)幾次，到過(guò)黃河、長(cháng)江。你呀，心里一定有數！”

“張，我看哪，沒(méi)人愿意跟你搭檔！”亞賓一本正經(jīng)地說(shuō)。

“為什么？”張斌問(wèn)。

“為什么？”亞賓哈哈大笑起來(lái)，“因為累呀！”

張斌也笑了，笑過(guò)后神秘地說(shuō)：“我誠懇地邀請你到中國來(lái)，幫我們一把！我們努力要求，你也主動(dòng)申請，怎么樣，老哥？”

亞賓沒(méi)有立即回答。

張斌看見(jiàn)他的眼睛里有簇火苗在閃爍搖曳。

“你別說(shuō)，老弟，”亞賓認真而嚴肅地說(shuō)，“對你們提出的方案，我還真有些不同的想法呢！”

“好啊，提出來(lái)呀！”

“不，不，”亞賓詭秘地笑了笑，“時(shí)候未到，等到鑒定會(huì )完了再說(shuō)吧。那畢竟只是個(gè)人的一些想法?！?/span>

張斌沒(méi)有想到，這個(gè)方案鑒定會(huì )竟會(huì )拖延兩月之久。但這個(gè)拖延對他來(lái)說(shuō)是一個(gè)絕好的機會(huì )，利用會(huì )議的間歇，他帶領(lǐng)手下的一幫人去橋梁工地、橋梁制造廠(chǎng)、橋梁機械廠(chǎng)、橋梁設計院、大學(xué)土木系橋梁專(zhuān)業(yè)參觀(guān)。這些參觀(guān)比讀多少本書(shū)、聽(tīng)多少次講演都要管用，雖然，參觀(guān)中，他明顯感到主人的保密意識，逢到重要的工程、重要的環(huán)節、重要的設備、重要的技術(shù)都不讓他們參觀(guān)、不允許他們接觸，也不回答他們的任何提問(wèn)。張斌心里當然郁悶，但想過(guò)后也就釋然，誰(shuí)愿意將自己的家底全攤開(kāi)來(lái)讓外人看呢？即使是這樣，他已經(jīng)覺(jué)得收獲頗豐了。

他記不清有多少次了，在抗日戰爭百團大戰的前沿戰壕中、在解放戰爭四保臨江的風(fēng)雪征途中、在抗美援朝五次戰役的簡(jiǎn)易掩體中，想望蘇聯(lián)是一種最美好的享受。在他的想象中，蘇聯(lián)像天堂一樣美好，那兒的人民的生活比傳說(shuō)中的神仙還要幸福。如今實(shí)地一看，自然為當時(shí)的幼稚感到好笑。但是，當一個(gè)原來(lái)在自己心目中無(wú)比神圣、無(wú)比完美的國家真實(shí)地袒露在自己面前的時(shí)候，他不僅沒(méi)有失望，反而覺(jué)得充滿(mǎn)了希望。蘇聯(lián)也是從一個(gè)貧窮落后的國家發(fā)展起來(lái)的，它有許多的成就，也有許多的不足，它有許多的經(jīng)驗，也有許多的教訓，它還在成長(cháng)中、發(fā)展中。我的祖國剛剛掙脫了枷鎖、剛剛掀開(kāi)壓在頭上的大山，它也會(huì )成長(cháng)的、發(fā)展的，而且會(huì )趕上甚至超過(guò)蘇聯(lián)。有了這個(gè)信念，他在參觀(guān)中更加注重的是自身與人家的差距：公民的素質(zhì)、城市的管理、環(huán)境的美化、宿舍的建造、工地的布置、施工的組織、食堂的供應、學(xué)校的開(kāi)辦、文娛的開(kāi)展……

這次出國，也讓他對身邊的這些同事有了更深的了解。在一個(gè)特定的環(huán)境里面，不同經(jīng)歷、不同秉性的人會(huì )有不同的反應。比如說(shuō)在參觀(guān)一些大型聯(lián)合企業(yè)時(shí)，鄧敬慈的表情是冷靜思索，間或眼神中流露出一些疑問(wèn)甚至不易覺(jué)察的、稍顯即逝的輕蔑；而繆福春的表情則是欣喜若狂、如醉如癡，就像是參觀(guān)自己的收藏一樣的興奮、自豪、得意。這也很正常：鄧敬慈是留美的，繆福春是留蘇的，各有所宗，只不過(guò)，鄧敬慈心中的情感得盡量加以壓制和掩飾，而繆福春卻可以自由地、盡情地敞開(kāi)來(lái)?？姼４毫魧W(xué)時(shí)的導師柯達諾夫此次也參加了評審，看得出來(lái)，柯達諾夫是一位資深橋梁專(zhuān)家，在蘇聯(lián)、在同行中有很高的威望。這讓繆福春尤其自豪。

人啊，人！任何奇跡都是人創(chuàng )造出來(lái)的，也因為人它才值得贊美！但是，人，又是那么復雜！真正懂得人，才能駕馭人，或許說(shuō)“駕馭”太冷漠、太陰險，不說(shuō)“駕馭”說(shuō)什么呢？“調動(dòng)”？“調動(dòng)積極性”？其本質(zhì)有什么區別呢？作為指揮一場(chǎng)戰役的一名將軍、一名統帥，就是在駕馭那群戰車(chē)、烈馬、猛士、謀臣……

讓所有的力量匯為一股狂飆，朝著(zhù)一個(gè)目標橫掃過(guò)去……

    每念及此，他就睡不安穩，恨不得一步就跨回祖國去，深夜爬起來(lái)望著(zhù)窗外，昏暗的路燈光映照下的莫斯科河水不停地流淌著(zhù)，要考慮的問(wèn)題太多了，要辦的事情太多了，就像在眼前淌著(zhù)的這條河，不，就像祖國的那條大江！啊，在祖國，此時(shí)已是東方欲曉[16]，繁忙的、充滿(mǎn)希望的新的一天開(kāi)始了……

 

 

第二章  大戰在即

第一節  白云生處有人家

在蘇聯(lián)，張斌日日盼著(zhù)回國；在國內，李云天時(shí)時(shí)搬著(zhù)手指頭計算著(zhù)他的歸期。李云天還是在張斌他們離漢赴京時(shí)在漢口車(chē)站與他們匆匆見(jiàn)了個(gè)面。那會(huì )兒，他出差剛從云南抵漢。張斌剛剛向他交待了一下工作，汽笛就拉響了。林秋瀾一直插不上話(huà)，急得直跺腳，登車(chē)時(shí)才回過(guò)頭問(wèn)了句：“李書(shū)記，怎么樣啊，那事？”

“說(shuō)來(lái)話(huà)長(cháng)，”車(chē)站上太吵了，李云天只得扯著(zhù)嗓子喊，“等你回來(lái)再詳細講?！?/span>

“沒(méi)辦成？”上了車(chē)，林秋瀾又把頭探出來(lái)追問(wèn)了句。

“看您急的！”見(jiàn)林秋瀾那副沮喪的模樣，明白這事在他心目中確實(shí)占有很重要的地位，眼見(jiàn)火車(chē)已經(jīng)啟動(dòng)了，忙跟著(zhù)火車(chē)小跑著(zhù)，邊跑邊喊道，“放心吧，林總，成了！”

林總著(zhù)急的“那事”其實(shí)是件小事——調一個(gè)工人來(lái)。這事本用不著(zhù)任黨委副書(shū)記的李云天親自去辦，而且，黨委書(shū)記是王任重兼任，他是指揮部的實(shí)際上的黨委負責人。他是主動(dòng)攬上這件事的。其原因是他見(jiàn)林總對此事很上心，多次說(shuō)，這么大一個(gè)工程，需要的人成千上萬(wàn)，這事不歸我管，我也管不了，但有兩個(gè)人，我要求非調來(lái)不可，一個(gè)是北京鐵道部的工程師鄧敬慈，一個(gè)是云南龍陵的工人劉崇義。鄧敬慈的調動(dòng)倒挺順利，張斌給滕部長(cháng)打了個(gè)電話(huà)，滕部長(cháng)爽快地答應了，幾天后，鄧敬慈就來(lái)到了武漢?？墒?，劉崇義調動(dòng)的事卻遇到了麻煩，去了幾封商調函，都沒(méi)有回信。人事問(wèn)題是由李云天負責的，所以，他專(zhuān)門(mén)就劉崇義的事情找林總聊了一次。

“林總，這劉崇義到底是個(gè)什么樣的人啦？”

“能人?！?/span>

“具體一點(diǎn)說(shuō)——”

“再難的事，到他的手上都變容易了；再容易的事，到他的手上都當難事做?！?/span>

林秋瀾的這個(gè)回答仍舊抽象得很，一點(diǎn)都不具體，但這種回答十分經(jīng)典，雖然簡(jiǎn)潔，卻令李云天看到了一個(gè)人最重要的兩個(gè)方面：“再難的事，到他的手上都變容易了”，是說(shuō)他的本領(lǐng)，有“才”；而“再容易的事，到他的手上都當難事做”，是說(shuō)他的工作態(tài)度，有“德”。李云天對這個(gè)未曾謀面的工人也有點(diǎn)神往了。

李云天攬上這事的第二個(gè)原因是順便。兩個(gè)多月前，他還是貴州軍區黔西軍分區的政委，正帶著(zhù)部隊清剿藏于深山的一股漏網(wǎng)的土匪。這股土匪兇殘而狡猾，隱藏了好長(cháng)一段時(shí)間都沒(méi)有聲息，派出了好多偵察員，費了好長(cháng)時(shí)間才找到了他們的巢穴。誰(shuí)知仗打得很不順利，部隊還沒(méi)有攻上去，已損失了好幾位戰士。正在他部署新的進(jìn)攻時(shí)，一名通訊員騎馬沿著(zhù)逶迤的山路疾馳而來(lái)。通訊員送來(lái)的是省軍區的命令：“命令李云天同志即刻前來(lái)貴州，接受新的任務(wù)，不得延誤?！笔治者@紙命令，他猶豫了一會(huì )，想把這股土匪解決以后再動(dòng)身，但這命令的口氣，嚴厲而急迫，以往很少遇到，看來(lái)耽擱不得；再說(shuō)，這是一股悍匪，看眼下這陣勢，接下來(lái)的這個(gè)仗還不知要打多久，真想像古人那樣，滅此而朝食，溫酒斬華雄[17]。他長(cháng)嘆一聲，將部隊交由參謀長(cháng)指揮，扯過(guò)通訊員手上的韁繩，揚鞭催馬而去。誰(shuí)知到了貴州，蘇振華司令員僅只交道了一句話(huà)：“到武漢，干建設去！”到了武漢，才知道是來(lái)建大橋，而且連喘息的工夫都沒(méi)有，立即投入到鋪攤子的工作中。忙了近兩個(gè)月，才算稍微松了一點(diǎn)，黔西多次來(lái)電，要求將交接手續辦一辦，當時(shí)走得那么急，不用說(shuō)工作上好多事都沒(méi)有交待，連一句告辭話(huà)都沒(méi)有跟軍分區的同志們說(shuō)。這樣，他征得張斌的同意，準備回黔西一趟。到了黔西，離云南不就很近了嗎，他就主動(dòng)將調劉崇義的事攬上了。

辦交接倒很快，只是有“三疼”：都是一起出生入死的戰友，招呼不打就飛走了，這下回來(lái)了能饒過(guò)你？這個(gè)來(lái)接那個(gè)來(lái)請，扯得膀子疼；這個(gè)遞煙那個(gè)點(diǎn)火，熏得喉嚨疼；這個(gè)斟酒那個(gè)碰杯，灌得肚子疼。特別是這酒——想想，駐地就在茅臺附近，好酒、烈酒少得了么？

哪知到了云南龍陵，卻事事不順。龍陵是個(gè)縣，縣城在龍山鎮。林秋瀾給的劉崇義的單位的名稱(chēng)是龍陵縣建筑工程隊，可是他將整個(gè)龍山鎮走遍了，也沒(méi)有看見(jiàn)這個(gè)單位的名牌，問(wèn)了好多鎮上的人，也都說(shuō)不知道有這么個(gè)單位?！澳鞘橇挚傆涘e了？怪不得去了幾封商調函都沒(méi)有回音呢！”李云天站在鎮上的石板路上發(fā)呆犯愁。

旁邊一個(gè)擺攤賣(mài)瓷器的老漢見(jiàn)他來(lái)來(lái)回回在這鎮上轉悠，便主動(dòng)打招呼：“同志，看你這樣，是在尋什么吧？”

“請問(wèn)：建筑工程隊在哪？”

“建筑工程隊？沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。你就說(shuō)找誰(shuí)吧，只要是這鎮上的人，沒(méi)有我不認識的?！?/span>

“劉崇義您認識嗎？”

“呵，能人啦！龍山鎮誰(shuí)不認識他呀？他是建筑工程隊的？”

“您知道這個(gè)單位在哪嗎？”

“不知道。要不，你到前面那條螞蝗巷去尋尋，劉崇義有時(shí)到鎮上來(lái)就往那巷里去?！?/span>

李云天謝過(guò)賣(mài)瓷器的老漢，進(jìn)了那螞蝗巷。那就是尋常人家聚集的一條小巷，不用說(shuō)單位，連爿小雜貨鋪都沒(méi)有。李云天正想退出去，卻看見(jiàn)兩三個(gè)拎著(zhù)帆布袋的人從前面一家人家出來(lái)，打身邊過(guò)時(shí)，望那袋里分明裝著(zhù)瓦刀一類(lèi)的工具，心中一動(dòng)，急忙走到那戶(hù)人家門(mén)口，門(mén)雖不大，里面倒是不小，蠻大的一個(gè)天井，四周?chē)?zhù)好多戶(hù)人家，便探身往里看了看，見(jiàn)有一戶(hù)門(mén)旁貼著(zhù)一張豎寫(xiě)的字條，好似招牌，大著(zhù)膽子進(jìn)去一瞅，嘿，不正是“龍陵建筑工程隊”幾個(gè)字嗎！字雖寫(xiě)得像雞抓狗扒的，倒還讓人認得。一個(gè)單位，躲到這個(gè)旮旯里，叫人何處去尋？

李云天進(jìn)了門(mén)，剛從外面進(jìn)到這黑咕隆咚的屋里，什么也看不見(jiàn)，待眼睛逐漸適應，方發(fā)現屋內一前一后擺著(zhù)兩張簡(jiǎn)陋的條桌，桌后各坐著(zhù)一個(gè)人，后一張桌上擺著(zhù)一架手搖電話(huà)機，想來(lái)那桌后之人是個(gè)負責的。他懷里抱著(zhù)個(gè)竹筒筒，發(fā)出“咕咚，咕咚”的聲音。李云天知道，這是在抽水煙。早在貴州時(shí)，就聽(tīng)說(shuō)“云南十八怪”，什么雞蛋用草串著(zhù)賣(mài)、三只蚊子炒盤(pán)菜、石頭長(cháng)到云天外、摘下草帽當鍋蓋、火車(chē)不通國內通國外……這“竹筒能做水煙袋”也算其中一怪。據說(shuō)這玩藝頗具科學(xué)性，既保持了旱煙的醇香，又用水過(guò)濾了其它雜質(zhì)，而且抽時(shí)的聲音很好聽(tīng)。傳說(shuō)抗日戰爭時(shí)期，滇軍有不少人一肩背步槍?zhuān)患绫持裢?，讓偵察的日本鬼子吃驚不小，趕緊向上峰回報說(shuō)：“滇軍的，有新武器的，小鋼炮大大的！”

見(jiàn)李云天進(jìn)來(lái)，那人又著(zhù)力吸了一口，方才問(wèn)道：“同志，找誰(shuí)？”口氣十分溫和。

“這可是龍陵建筑工程隊？”李云天含笑著(zhù)問(wèn)。

“找對了?！蹦侨艘埠χ?zhù)答。

“你是負責的吧？”李云天又問(wèn)。

“找對了?！蹦侨擞中α?，“同志，是私事還是公干？”

李云天便拿出介紹信交給他，怕他感到突兀，解釋道：“之前，我們曾來(lái)過(guò)幾封商調函，可能你們沒(méi)有收到，所以我——”

“收到了，每一封都收到了?！薄八疅煷保ㄟ@是李云天在心里給他起的名字）只朝那介紹信瞟了一眼，就截斷了李云天的話(huà)，臉色變得陰冷，“可是，我們不想回函！”

“為什么？”“水煙袋”的這話(huà)讓李云天既吃驚又迷惑，哪有這樣辦事的？不管同不同意調人，總要回封函嘛！

“劉崇義，什么東西！他是國民黨的反動(dòng)軍官，知道嗎？”“水煙袋”的臉色由陰冷變得憤怒。

這事，來(lái)前李云天就聽(tīng)林秋瀾說(shuō)過(guò)，抗戰期間，林秋瀾負責滇緬公路的建設和搶修，劉崇義帶領(lǐng)一支施工隊伍跟隨著(zhù)他在全線(xiàn)奔忙，由于是統屬中緬印戰區美軍總司令史迪威將軍指揮，為了方便，中方對參與建設的負責人都授予了軍銜，劉崇義就得到了個(gè)中尉的軍銜，林秋瀾的軍價(jià)更高——少將，顯然只是名義上的。李云天便將這情況向“水煙袋”說(shuō)明?？墒?，他不僅不聽(tīng)，反而教訓起李云天來(lái)，呼地一下站起來(lái)，一只手抱著(zhù)那只竹筒煙袋，一只手朝李云天指指戳戳的，“你們的立場(chǎng)哪里去了？這‘鎮反’[18]還沒(méi)有結束呢！”李云天看他這個(gè)德性，右手就移向了腰間，那是習慣性的從槍套里掏槍的動(dòng)作。依往日的脾氣，逢著(zhù)這種混蛋干部，李云天早就拿槍指著(zhù)他罵道：“老子斃了你！”李云天在部隊里，要算高級知識分子了，當過(guò)師范的老師嘛，但長(cháng)期的戰斗生活，也讓他的性格剛烈起來(lái)、脾氣也上來(lái)了，更何況，人都有被逼急了的時(shí)候。此時(shí)，李云天心中的那股火苗直往上竄，費了好大的勁才強壓住了。

“好，好，”李云天把手向下按了按，不知是讓“水煙袋”坐下來(lái)還是讓他消消火，“這樣，你告訴我你們的上級單位，我去找他們?！?/span>

“去找啊，龍陵縣交通局。找縣委我也不怕！”“水煙袋”抱著(zhù)竹筒狠命吸了一口，朝坐在前桌那人喚道，“阿洪，你帶他去縣委！”

李云天沒(méi)想到“水煙袋”這么橫，忙解釋道：“我不是要去告狀，去什么縣委，只是想找你們上級——呵，縣交通局——協(xié)商一下?！?/span>

“請吧，”那阿洪已經(jīng)站起身來(lái)，做了個(gè)送客的姿勢，“交通局就在縣委大院里，所有的局都在那里?！?/span>

阿洪倒是個(gè)和氣人，臉上總是笑瞇瞇的，出了那個(gè)大宅院的門(mén)，就對李云天說(shuō)：“別生我們領(lǐng)導的氣，他就是那么個(gè)邦邦硬的脾氣?！?/span>

李云天沒(méi)有吭聲，只是笑了笑，好像是表示自己并不在意，其實(shí)，是笑這兒的方言很有趣，別處都說(shuō)“硬邦邦”，這兒卻說(shuō)“邦邦硬”，你別說(shuō)，就是字調了個(gè)位置，語(yǔ)氣、味道就完全不一樣了，“十里不同風(fēng)，百里不同俗”，步步有差異，處處有學(xué)問(wèn)，難怪古人說(shuō)，行萬(wàn)里路，讀萬(wàn)卷書(shū)。他的心情突然變好了，竟有了同阿洪聊天的興致。

“阿洪，你在工程隊也是個(gè)負責的吧？”

“談不上，管一管技術(shù)上的事?！?/span>

“呵，那就是個(gè)總工程師了?！?/span>

“見(jiàn)笑，見(jiàn)笑，小地方，小單位，哪有那多官長(cháng)?！?/span>

“哎，你那領(lǐng)導好像對劉崇義有挺大的意見(jiàn)呀？”

“這人，太能干了也會(huì )招來(lái)一些麻煩……”阿洪回答得有點(diǎn)含糊。

“既然這么不待見(jiàn)人家，就放人家走唄！”

“走？那這個(gè)建筑隊不就垮了！”

“這么說(shuō)，劉崇義可是根頂梁柱了。都說(shuō)這人是能人，干活的手藝一定不賴(lài)吧？”

“能人，是能在這里！”阿洪伸出食指，點(diǎn)了點(diǎn)自己的太陽(yáng)穴，“腦袋瓜子靈！”

“呵！能給我講講么？”

“你們要調他，還不知道他的情況??？”

“調人的事不是我負責，我是到貴州出差順便幫別的同志辦的?！崩钤铺煲贿吔忉屢贿吿统觥鞍捉瘕垺毕銦?，抽出一支遞給阿洪。

“哎呀，好煙啦！”阿洪驚喜地接過(guò)香煙，盯著(zhù)那香煙上金色的商標看了好一會(huì )，舍不得抽，將他夾在右耳上，“那，我就給你講講他的故事？”

李云天點(diǎn)了點(diǎn)頭。阿洪便繪聲繪色地講了起來(lái)：

“你是大地方來(lái)的干部，肯定知道抗戰時(shí)的那條滇緬公路吧？就是那條與緬甸的中央鐵路連接，直接貫通緬甸首都仰光港的公路。這條路原本是為了搶運中國政府在國外購買(mǎi)的和國際援助的戰略物資而緊急修建的，后來(lái)，日本鬼子占領(lǐng)了越南，滇越鐵路中斷，這條公路就成了中國與外部世界聯(lián)系的唯一的通道。幾百萬(wàn)軍隊所需要的武器裝備、維持經(jīng)濟運轉所需要的各種物資、無(wú)數內遷到大后方的人們所需要的消費品，都依賴(lài)這條公路運進(jìn)大后方。

“我們龍陵縣經(jīng)松山、跨怒江至七零七[19]的近百公里路段是這條公路上的要害路段。記得是從1940年10月開(kāi)始吧，在幾個(gè)月時(shí)間里，鬼子出動(dòng)飛機四百多架次，轟炸這條路段和怒江上的橋梁。每次轟炸之后，沿線(xiàn)的百姓都趕來(lái)?yè)屝?。那真是男女老少齊上陣啊，連七八歲的娃子都幫著(zhù)搬石頭。哎，真不知那日子是怎么熬過(guò)來(lái)的！橋邊專(zhuān)門(mén)駐守著(zhù)一個(gè)工程搶修隊，負責及時(shí)對大橋進(jìn)行搶修。劉崇義就是這個(gè)搶修隊的頭頭。

“1941年1月，鬼子出動(dòng)了好多架飛機，終于將橋梁炸斷了。東京的電臺洋洋得意地宣稱(chēng)：“滇緬公路已被炸斷，三個(gè)月內不可能通車(chē)。”此消息一出，世界都震動(dòng)了，中國的大后方也緊張了?！　?/span>

“可是，僅僅過(guò)了兩天，整個(gè)公路就暢通了，無(wú)數的車(chē)輛通過(guò)怒江，駛往緬甸。鬼子們怎么也想不通，明明將橋炸斷了呀！難道這快就修好了、或是還有一座隱蔽的橋梁？”

講到這里，阿洪大概想賣(mài)個(gè)關(guān)子，竟停下不講了，同路上的熟人打招呼去了。

“哎，阿洪，”李云天又抽出支煙遞過(guò)去，催促他，“接著(zhù)講??！”

阿洪見(jiàn)又遞了支煙過(guò)來(lái)，推讓了一會(huì )，還是接受了夾在左耳上。故事自然不會(huì )“且聽(tīng)下回分解”了。

“接著(zhù)講啊——原來(lái)早在兩個(gè)月以前，劉崇義就預計到大橋有可能被日軍日益頻繁的空襲所炸斷，便派人在沿線(xiàn)收集了許多空汽油桶，并儲存了一些竹筏、木板。這次橋一炸斷，他就將七八十個(gè)空汽油桶連在一起，上面鋪上竹筏或木板，構成了一只簡(jiǎn)易的渡船，汽車(chē)開(kāi)上去之后，再用鋼纜將渡船在兩岸間拉來(lái)拉去，雖然費時(shí)、費事，可運輸沒(méi)有中斷。這邊渡船在擺渡，那邊抓緊搶修，直到大橋修復。滇緬公路就這么堅持到抗戰勝利?！?/span>

“了不起！”李云天輕聲道了一句。阿洪不知他是在夸獎?wù)l(shuí)，是劉崇義還是滇緬公路。

“阿洪，我先不去縣委了，你告訴我劉崇義在哪，我想先去看看他?！?/span>

“這兩天，隊里沒(méi)有給他分配任務(wù)，想來(lái)應該在家里吧。只不過(guò)，”說(shuō)到這里，阿洪遲疑了一下，“他的家不是那么好找?！?/span>

“告訴我街道、門(mén)牌號碼，就這么大一個(gè)縣城，還怕找不到？”

“他哪是住在鎮上呀，住在深山里、山頂上?！?/span>

“??！”李云天這下吃了一驚，趕緊問(wèn)，“是因為有問(wèn)題發(fā)配到那里的？”

“不，不，不，同志你想哪里去了！他自己找去的。原來(lái)是沒(méi)有人煙的地方，他領(lǐng)著(zhù)孩子們開(kāi)山、修路、砌階梯、蓋房子，硬是把個(gè)荒山野嶺整得像模像樣了?！?/span>

“呵，”李云天更感興趣了，“告訴我怎么走，我現在就去?！?/span>

“現在去，”阿洪抬頭看了看天色，“到他家恐怕就是下午了，再談一談、聊一聊，怕就趕不回來(lái)，得在他家過(guò)夜了?！?/span>

李云天遲疑了一下，還是決定：“去！”

“出鎮子往東，迎著(zhù)怒江水聲走，見(jiàn)到的第一座高山，就是他的家。摸不著(zhù)方向也不要緊，路上只要逢著(zhù)人，問(wèn)‘能人’住哪，都會(huì )給你指道的?！?/span>

李云天別過(guò)阿洪，在街上買(mǎi)了兩瓶酒，便往劉崇義家去了。他的家倒不是很難尋，出鎮子走不好遠就可以望見(jiàn)那座山了，然而“望山跑死馬”，走了半天，那山還是隔得遠遠的。不過(guò)，李云天不覺(jué)得怎么累，一是那沿途有聽(tīng)不完的歌，男女老少似乎都喜歡唱、都能夠唱，而且音調高亢，旋律優(yōu)美。在貴州時(shí)，就知道那兒的少數民族喜歡唱歌、對歌，那兒有句俗話(huà)：“沒(méi)有歌唱，就等于吃菜沒(méi)有鹽巴?！笨磥?lái)，云南這里的歌風(fēng)更盛。二是那沿途有看不盡的花，以常用的爭奇斗妍、萬(wàn)紫千紅這類(lèi)詞語(yǔ)來(lái)形容好像都不夠味，這兒的花，高山、平壩、巖縫、水上，到處都能開(kāi)，而且開(kāi)得熱烈威猛、開(kāi)得鋪張揚厲。

到達山腳下，時(shí)間果然過(guò)了正午，李云天見(jiàn)那山峰好似在云彩中，那云彩是真正的云彩，不是白云，是多彩的云。好在上山的路全由石板鋪就，以他常年征戰的經(jīng)歷，登此山自然不是很費力。一邊上山一邊想起了杜牧的詩(shī)句：“遠上寒山石徑斜，白云生處有人家?！鄙系缴巾?，卻發(fā)現劉崇義的家在與山對峙的另一座山的山頂上，兩山相鄰，近在咫尺，卻隔著(zhù)深壑。他大聲喊道：“劉師傅！劉崇義師傅！”一會(huì )兒，他見(jiàn)對面山頂的石屋中走出一位老頭，趕緊喊道：“我是從武漢來(lái)的，是受林秋瀾林總委托來(lái)看望劉師傅的?！?/span>

“你不用大聲喊的，我聽(tīng)得見(jiàn)。你等著(zhù)，我來(lái)放吊橋?！?/span>

一會(huì )兒，奇跡般地，一座小小的吊橋通過(guò)鉸鏈放下來(lái)，穩穩地落在他的腳下，看得出，這吊橋全是用炸斷的廢棄的鋼梁拼連焊接起來(lái)的，可是拼接得十分巧妙，好像預先設計的特殊的圖案。

老頭等他一過(guò)橋，就將橋又拉了起來(lái)。

“劉崇義師傅在嗎？”李云天恭敬地問(wèn)道。

“我就是劉崇義?！蹦抢项^笑呵呵地說(shuō)。

“哎呀，真是有眼不識泰山！”李云天口中說(shuō)著(zhù)客套語(yǔ)，心上卻是感到十分意外，吃驚不小，沒(méi)想到眼前這位個(gè)子不高、有點(diǎn)駝背、頭發(fā)斑白的老頭就是號稱(chēng)“能人”的劉崇義，但俗話(huà)說(shuō)，人不可貌相，海水不可斗量，從這上山的石梯、跨壑的吊橋，就可看出他的能耐，再瞧眼前的這座房屋，全是由石塊砌成的，連瓦也是用薄薄的石片鋪蓋的，不僅顯得穩固堅實(shí)，而且造型美觀(guān)，待走進(jìn)屋里，更是眼睛一亮，室內采光極好，中間是一個(gè)石砌的火塘，石塊不僅鑿得方方正正，而且磨得光光亮亮，似漢白玉一般，周?chē)怯脴?shù)樁做的凳子，其他的家具也都是利用山中的石頭、藤蘿、樹(shù)木制作的，既有一種原始的樸拙，又有一種制作的典雅。由此，可看出這位其貌不揚者之內秀。

進(jìn)屋剛坐下，劉崇義就遞過(guò)來(lái)一根竹筒，請李云天“抽兩口”，見(jiàn)李云天露出惶惑的神色，恍然大悟這是北邊來(lái)的客人，不好意思地笑道：“糊涂了，糊涂了，其實(shí)，當初，我也是入鄉隨俗，跟著(zhù)抽兩口，沒(méi)想到幾年下來(lái)，也習慣了?！?/span>

“劉師傅老家是哪？”

“河北保定?！?/span>

“呵，保定哪個(gè)地方？”

“安新?！?/span>

“老鄉??！”李云天激動(dòng)地站了起來(lái)，“俺是高陽(yáng)的，縣挨縣啦！怪不得聽(tīng)你的口音就覺(jué)得熟悉，實(shí)打實(shí)的老鄉??！”

劉崇義也很激動(dòng)，“老鄉，老鄉”地念叨個(gè)不停，大聲地喚里屋的老婆和兩個(gè)兒子出來(lái)相見(jiàn)。老婆好像比他年輕，身材高大，朗目疏眉，一看就是北方女子。兩個(gè)兒子像媽?zhuān)咛艨⌒?，年齡都在20歲左右。交談中發(fā)現，兩人老家靠得很近，而且都在白洋淀邊，話(huà)題便圍著(zhù)這白洋淀繞也繞不開(kāi)了。春季，煙波浩淼，蘆葦翠綠；夏季，蒲葦搖曳，荷花盛開(kāi)；秋季，天高氣爽，魚(yú)大蟹肥；冬季，白雪皚皚，冰床穿梭……兩人都是闖蕩半世、縱橫南北的漢子，天下美景也見(jiàn)識過(guò)萬(wàn)萬(wàn)千千，心靈中卻永存著(zhù)一塊最最美麗而圣潔的仙境，那就是故鄉。平時(shí)，這種情感深藏在心里，今天，卻盡情地宣泄出來(lái)。

天不知不覺(jué)地暗下來(lái)了。李云天感到寒冷，打了一個(gè)冷噤。劉崇義點(diǎn)燃火塘里的木炭，架上吊鍋，燉上腌制的野味，又倒上噴香的米酒，屋內有了一種濃郁的家庭的氣息。

“這野味是自己打的，酒是自己釀的，木炭也是自己燒的。別看是在云南，這山頂上入夜后涼氣襲人?！?/span>

“怎么想到要在這深山安家？”

“一來(lái)圖個(gè)清靜，二來(lái)在這山頂上可以看到那公路、橋梁。我從老家帶出來(lái)的漢子，有十多個(gè)就是為它們獻出了生命，再也不能回到白洋淀了，得陪陪他們?！?/span>

木炭燒得紅紅的，映出了劉崇義那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉和深沉憂(yōu)郁的眼睛。李云天覺(jué)得他就是一部書(shū)，雖然自己還沒(méi)有打開(kāi)它，但深信它的內容一定精彩。李云天很奇怪，怎么到現在他還不問(wèn)自己的來(lái)意呢，莫非真是以為自己就是受林秋瀾之托前來(lái)探望的。正在尋思怎么把話(huà)挑明，卻聽(tīng)見(jiàn)他問(wèn)：“你是不是奇怪我怎么還不問(wèn)你究竟是來(lái)干什么的??？”

李云天心里在說(shuō)“這個(gè)老精怪”，口中卻道：“我正準備跟你說(shuō)呢，這次來(lái)呀……”

“你別說(shuō)了，我知道，林總給我來(lái)過(guò)信，想調我去修橋，是吧？”

“是呀，是呀?！?/span>

“這單位上會(huì )同意么？”

“有點(diǎn)阻力，明天，我還得去談?！?/span>

“我呀，就是那《三國演義》里曹操碗里的雞肋?！眲⒊缌x苦笑著(zhù)說(shuō)。

“雞肋，雞肋，”李云天也笑了起來(lái)，暗想這個(gè)比喻太妙了，“食之無(wú)肉，棄之有味?！?/span>

家釀的米酒，味道甜，進(jìn)口好，后勁卻大，李云天當晚睡得很沉。醒來(lái)時(shí)，天已大亮了，他連叫“誤事”。劉崇義道：“不急，吃飽喝足再走，我讓二小子送你?！?/span>

走出石屋，李云天見(jiàn)劉家老二扛著(zhù)一輛自行車(chē)出來(lái)了，那車(chē)一看就是拼裝的，轱轆、車(chē)架、齒輪、踏板看來(lái)是來(lái)自不同的車(chē)輛。臨別，劉崇義讓他代問(wèn)林秋瀾好，待他踏上吊橋，又道了句：“能成就成，莫勉強?！边@是說(shuō)的辦調動(dòng)的事。

下了山坐在自行車(chē)后，李云天覺(jué)得鎮上一下就到了。劉家二小子把他直接送到縣委大院門(mén)口才回去。

問(wèn)明了交通局的位置后，李云天一路走一路提醒自己，要冷靜，要耐心，同他們好好談，千萬(wàn)不能發(fā)火。誰(shuí)知到了那交通局，同那接待的沒(méi)談上兩句就談崩了。李云天剛把介紹信掏出來(lái)，說(shuō)了句“我是從武漢來(lái)的”，他就把個(gè)手直搖直搖，連聲叫：“不看了！不看了！”

“為什么？”

“這事沒(méi)得商量！”

“看都沒(méi)看，是什么事都不知道，怎么就沒(méi)得商量了？”

“我不看就不知道了？建筑工程隊已向我們匯報了。劉崇義不能走！”

李云天心中的火再也壓不住了，猛地拍了下對方的桌子，吼道：“你他媽的不是共產(chǎn)黨的干部，是國民黨！是土匪！”

這一下，辦公室里的人都圍了上來(lái)，有的叫，有的罵，有的上來(lái)要揪他的衣領(lǐng)。突然間，這些人又都住手閉嘴往自己位子上退。李云天感覺(jué)到有個(gè)人進(jìn)來(lái)了，回頭一看，愣住了。那人也愣了一會(huì )，但馬上就醒悟過(guò)來(lái)，立正，敬禮，喊了聲：“首長(cháng)好！”

“這就是你的兵啦？”李云天的氣還沒(méi)有順過(guò)來(lái)。

“上個(gè)月，我剛調到龍陵來(lái)當縣委書(shū)記?！?/span>

“呵，那我要叫你田書(shū)記了?！?/span>

“首長(cháng)……”

“上個(gè)月調來(lái)的，也不短了！抗戰時(shí)，你們才訓練了幾天，不就上戰場(chǎng)同鬼子干上了嗎？”

“首長(cháng)，我沒(méi)有把兵帶好，見(jiàn)笑了。首長(cháng)，到我辦公室去坐吧?！?/span>

“你們，你們知道他是誰(shuí)嗎？”田書(shū)記拿眼睛掃了一下辦公室的人，目光讓他們都低下了頭，“他就是我常跟你們說(shuō)的，我的老師、我的領(lǐng)路人、我的首長(cháng)李政委?！?/span>

李云天笑了，心想，這個(gè)小田，當初在保定師范讀書(shū)時(shí)，一開(kāi)口就臉紅，如今，也學(xué)會(huì )說(shuō)話(huà)了，鬼知道他是不是常跟他們提起自己，但聽(tīng)了這話(huà)，氣順多了，所以當小田表示“回頭再來(lái)跟你們算賬”時(shí)，就打了個(gè)圓場(chǎng)，說(shuō)今天這事也怪自己態(tài)度不好，都要作自我批評。

劉崇義的事自然很快就辦好了。田書(shū)記又將他強留了兩天，說(shuō)是要讓他體察一下少數民族的風(fēng)情，陪同他到附近的山寨去轉了轉。

第二節  古街上的“圣母院”

那天晚上回到晴川閣，陳耕讀把腸子都悔青了。在北京工作時(shí)，同那些蘇聯(lián)專(zhuān)家過(guò)往甚密，常聽(tīng)他們談祖國、談首都，使他對那個(gè)鄰近的國度、遠方的都市充滿(mǎn)向往，夢(mèng)想著(zhù)有朝一日能到那兒去看一看。如今，到手的機會(huì )卻從指縫里溜走了，而且，這是多么好的、千載難逢的機會(huì )??！陪同領(lǐng)導和專(zhuān)家去蘇聯(lián)審定方案，既能在他們面前充分顯示自己的才干，又能一償去蘇聯(lián)觀(guān)光的夙愿。都怪自己，怎么那么把握不住，一見(jiàn)了那女子就像掉了魂似的，不知不覺(jué)地就跟著(zhù)她走了，更令人喪氣的是，跟著(zhù)她到了鳳凰街，看著(zhù)她進(jìn)了教堂，眼見(jiàn)她坐在前面準備聆聽(tīng)神父布道，可一眨眼就不見(jiàn)她的人影了，好不容易等到宣講、做堂務(wù)報告、唱詩(shī)、祈禱等一應繁縟的儀式完畢，趕忙擠到前面，在那信徒中間尋找。解放后，雖然國家不干涉宗教活動(dòng)，但做禮拜的人畢竟少了許多，所以那女子在不在里面一目了然。顯然，她不在里面。陳耕讀又在那堆滿(mǎn)圣龕的祭壇前、鐘塔內、樓頂的平臺上轉了幾圈，還是沒(méi)有發(fā)現那女子。他知道國外的不少教堂往往就是一座結構復雜、密室眾多的城堡，此座教堂雖然小多了，但肯定也有不少房間，這女子若是進(jìn)到那里，如何尋得到。但是，你總得回家吧！他于是步出教堂，在斜對面的茶館二樓臨窗處尋了個(gè)位子，泡上一壺茶，像個(gè)密探一樣，緊盯著(zhù)教堂的大門(mén)，坐等那女子的出現。誰(shuí)知，過(guò)了中午，那女子仍未出現。眼見(jiàn)教堂的大門(mén)也關(guān)上了，陳耕讀徹底失望了，一氣之下，坐劃子過(guò)漢水去漢口逛街，但在那中山大道上亂逛一通又覺(jué)得煩悶無(wú)聊，便鉆進(jìn)一家小菜館，要了幾盤(pán)鹵菜、半斤五加皮酒，消磨了幾個(gè)小時(shí)。

丁香到哪里去了呢？

丁香很早就起來(lái)了，漱洗完畢，為穿什么衣服，她頗費了一番心思。往昔，逢著(zhù)禮拜天出門(mén)，她肯定會(huì )依據節令，挑選那最能顯露其風(fēng)姿的衣衫，雖然在受訓期間，教官們反復強調過(guò)做秘密工作，最重要的是善于隱蔽自己，但女人、特別是美麗的女人，其愛(ài)美的天性豈是那么容易泯滅和壓抑的，行走街上時(shí)男人們驚嘆的神情，更是一種酵母，催發(fā)了、膨脹了她心中的這一天性。但是，今天前去做禮拜，卻是非同一般，她太明白它對于自己命運的意義了！這是一條自己必須踏上的遍布陷阱、爬滿(mǎn)蟲(chóng)豸的險途，這是一座自己必須攀援的壁立高聳、潛藏虎豹的山峰。這樣的旅次，實(shí)在不適宜那種招展的服飾。況且，“特務(wù)”，這個(gè)為群眾所不齒的名稱(chēng)，以往與自己僅是一種理論的、虛擬的聯(lián)系，眼下，即將成為實(shí)實(shí)在在地戴在自己頭上的荊冠；一切以往只是存在于教材上的 “接頭”“跟蹤”“刺殺”“投毒”等等術(shù)語(yǔ)，即將成為自己的日常的工作。

她挑選了一套列寧裝。

這真是一個(gè)絕妙的諷刺，第一次接頭的地點(diǎn)，竟是自己認為最安寧、最純凈的地方——鳳凰街上的教堂。

4年前，她剛來(lái)到這個(gè)城市，舉目無(wú)親，內心惶恐，像一只剛剛長(cháng)出翅膀、離開(kāi)老巢的雛鳥(niǎo)，覺(jué)得天上到處是要啄食自己的鷹隼、地下到處是要捕捉自己的網(wǎng)羅。

一天，她去尋覓“漢陽(yáng)樹(shù)”。雖然明知道這“漢陽(yáng)樹(shù)”只是泛指漢陽(yáng)的樹(shù)木，因唐代詩(shī)人崔顥《黃鶴樓》詩(shī)中“晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)”一句而被賦上了神秘的色彩，從而被具體化了，成為了一株實(shí)有的古樹(shù)，成為了對崔顥詩(shī)句的形象的圖解，也還是很有意義的?！皾h陽(yáng)樹(shù)”聽(tīng)說(shuō)在鳳凰山腳下。她登上鳳凰山，竟發(fā)現這兒是鬧中取靜的極佳去處。山不高，但蜿蜒于漢陽(yáng)城中，也還頗有點(diǎn)氣勢，山上綠樹(shù)成蔭，石徑隱約，紅亭相映，十分幽雅?？斓缴奖M頭，果然見(jiàn)到南邊的山腳下有一株亭亭大樹(shù)，樹(shù)高二三十米，樹(shù)粗得恐怕要多人攜手才能抱住，樹(shù)冠像碩大的華蓋，遮蔽得樹(shù)周?chē)黄a涼。她見(jiàn)樹(shù)旁立著(zhù)一塊簡(jiǎn)易的木牌，蹲下來(lái)仔細看過(guò)，方知這是一棵銀杏樹(shù)，銀杏是現存種子植物中最古老的孑遺植物，生長(cháng)較慢，壽命極長(cháng)，從栽種到結果要二十多年，四十年后才能大量結果，壽命可達到千余歲，被考古界稱(chēng)為活化石。此棵銀杏樹(shù)大概有五六百歲了。

見(jiàn)到這銀杏樹(shù)，她頓生出滄桑之感，在樹(shù)下久久徘徊不舍離去，是一陣鐘聲將她喚回了現實(shí)，迎著(zhù)鐘聲尋去，驚訝地看到了一座天主堂。

她并不是一個(gè)虔誠的天主教徒，但華西協(xié)和大學(xué)是教會(huì )辦的學(xué)校，學(xué)校的教堂里做禮拜時(shí)，她偶爾也去，倒不是為參加法事，而是為感受一下那種氣氛。她沒(méi)有想到，在漢陽(yáng)這條古老的街道上，會(huì )有這么樣一座西方古典風(fēng)格的教堂。這條街因在鳳凰山下，故被稱(chēng)為鳳凰街。她到這條街來(lái)過(guò)幾次，每次都是由家中出來(lái)，然后沿江漫步，從街東頭進(jìn)來(lái)，買(mǎi)一點(diǎn)零食、日用品，走不到百米就返回了，所以不知道街上還有教堂。說(shuō)這條街道古老并非言過(guò)其實(shí)，從那街上密密鋪設的被磨得錚亮的青石、從那街邊鱗次櫛比的沾滿(mǎn)歲月風(fēng)塵的店鋪即可看出來(lái)。更令她驚訝的是，這座天主堂是那么精致，又是那么宏偉，鶴立雞群一般聳峙于那些低矮的木構店鋪之中。教堂建在一個(gè)高臺上，由街邊進(jìn)教堂，需登上十幾級的臺階；教堂正中是一個(gè)圓拱形的大門(mén)，兩邊是細長(cháng)的圓拱形的窗子，每個(gè)窗子都裝飾著(zhù)雕花的圓柱；大門(mén)上方是個(gè)大的玫瑰花飾的圓窗洞，左右兩邊各有一個(gè)小型的圓窗；圓窗上邊是一座尖塔，尖塔兩邊各是一座方形的渾厚敦實(shí)的鐘樓。這外形，酷肖法國巴黎圣母院，或者說(shuō)，是一座小型的巴黎圣母院。其實(shí)，巴黎圣母院是一座不倫不類(lèi)的建筑。它不像羅曼式教堂，具有厚實(shí)的磚墻、窄小的窗口、半圓的拱卷、逐層挑出的門(mén)框裝飾和高大的塔樓，給人以雄渾莊重的印象；它也不像哥特式教堂，圍廊架空，穹窿高聳，鐘樓直插云霄，整體的龐大與細節的繁復震人心魄。所以，作家雨果在他的小說(shuō)《巴黎圣母院》中說(shuō)過(guò)，與其說(shuō)它是建筑家的作品，不如說(shuō)它是主教的作品，那就是說(shuō)，它體現的是在其建筑過(guò)程中的歷代主教的意旨、思想、追求。丁香非常喜歡這部小說(shuō)，也喜歡這小說(shuō)中那些銅版畫(huà)的插圖，插圖中圣母院的形象深深地印在腦中。她想巴黎圣母院之所以如此出名，成為一個(gè)城市的象征，大概是雨果這位法國作家的這部偉大作品的功勞吧！那么，在東方的中國的一個(gè)城鎮的小街上建起這座小圣母院的人，定然是法國文化的崇拜者（后來(lái)，她得知這教堂果然是位法國傳教士修建的）。

當時(shí)，她輕輕地走上臺階，輕輕地推開(kāi)大門(mén)，看到了圣壇上所繪的抱著(zhù)圣嬰耶穌的圣母，在搖曳的燭光的映照下，好像要含笑著(zhù)走下來(lái)。陽(yáng)光透過(guò)彩繪玻璃，在大堂內留下了斑斕的、溫暖的色彩。她立刻就沉靜下來(lái)、安定下來(lái)，宛若一艘在波濤洶涌的海上航行的船兒駛入了避風(fēng)的港灣。之后，她逢著(zhù)心里空虛時(shí)或是煩亂時(shí)，就到這天主堂來(lái)轉轉，遇到禮拜就來(lái)聽(tīng)神甫布道。

在前往接頭的路上，丁香再也沒(méi)有以往那種平和的心態(tài)了，又陷入恐慌和驚悸中。她猜想著(zhù)這個(gè)給自己下指令的人會(huì )是個(gè)什么樣的人、為什么要約自己在教堂接頭。很顯然，這個(gè)人對自己的行蹤十分了解，也許就是自己所熟識的人。傅彼得，傅神甫，一定是他！他懂外語(yǔ)，也常與自己交談，知道自己上班的診所和家庭的住址。但是，他是一個(gè)多么和藹、多么有教養的人??！他會(huì )是給自己下指令的人？沒(méi)有什么不可能的，越是老牌的特工，越是善于偽裝。

傅彼得，傅神甫，她心里就這么念叨著(zhù)走進(jìn)了教堂，一抬頭，看見(jiàn)傅神甫正朝自己微笑，那笑容平時(shí)讓她覺(jué)得溫馨、如沐春風(fēng)，此時(shí)卻讓她覺(jué)得陰冷、毛骨悚然，便趕緊低下頭，急匆匆地在前面自己常坐的那個(gè)位置上坐了下來(lái)。她閉上眼睛，在胸前畫(huà)了個(gè)“十”字，祈禱了一聲，讓自己平靜下來(lái)。睜開(kāi)眼睛時(shí)，她發(fā)現傅神甫不見(jiàn)了，站在講壇前的是他的助手小袁神甫，便知道今天是小袁布道。小袁只有20多歲，老家在鄰近武漢的黃陂縣，布道時(shí)也是一口的黃陂腔：“耶和華上帝使各樣的樹(shù)從地里長(cháng)出來(lái)，可以悅人眼目，其上的果子好作食物。園子當中又有生命樹(shù)和分別善惡的樹(shù)，有河從伊甸流出來(lái)滋潤那園子……”那種古老、神圣的西方經(jīng)典，經(jīng)抑揚頓挫的黃陂話(huà)一宣講，便有了湖北地方曲藝中湖北鼓書(shū)[20]、湖北評書(shū)的味道，尤其是那個(gè)“園”字的發(fā)音，混沌黏稠，似舌頭在口腔中打轉翻騰后發(fā)出的。聽(tīng)者有的忍不住，噗哧一聲笑了出來(lái)。

丁香正尋思傅神甫怎么一下子就不見(jiàn)人影了，卻突然發(fā)現位子上有粉筆寫(xiě)的“ce”符號，還有一個(gè)指向前方的箭頭符號。這一下，她吃驚不小，仿佛記得剛坐下時(shí)并未見(jiàn)到這些符號，難道是自己閉眼祈禱時(shí)有人畫(huà)上去的？可是剛才身邊并沒(méi)有什么人??！她朝四周望了望：身后的信徒們有的睜眼沉思，有的閉眼默禱，安靜地等待著(zhù)布道的開(kāi)始；窗外有幾枝麻雀在樹(shù)枝間飛來(lái)飛去，發(fā)出啾啾的叫聲望；小袁站在講壇前，平視著(zhù)前方，嘴唇蠕動(dòng)著(zhù)，似在醞釀情緒又似在背誦經(jīng)文；雜役盛跛子剛剛掃完地，正在祭壇前擦拭祭器。她開(kāi)始懷疑這符號是剛寫(xiě)上去的，也許早就寫(xiě)在上面了，只是自己沒(méi)有注意罷了，但下指令者怎么就保證自己一定坐在這個(gè)位置上呢？倘若自己還未來(lái)，位置已經(jīng)讓別人坐上了呢？想去想來(lái)，這符號還是自己落座后寫(xiě)上去的。她對這種神出鬼沒(méi)的手法感到恐懼，有一種被放在肉案之上、置于股掌之間任人宰割、任人玩弄的感覺(jué)。趁布道還未開(kāi)始，她毅然起身朝箭頭所示的方向走去。

主祭壇旁邊各有兩個(gè)小祭壇，除非盛大的活動(dòng)，一般都不會(huì )使用，暗紅的絲絨帷幕垂下來(lái)，形成了大堂前后的隔斷。丁香撩起帷幕進(jìn)到里面，見(jiàn)一片昏暗，只有兩盞壁燈發(fā)著(zhù)微弱的光，等眼睛適應了以后，才看出祭壇后并排有幾個(gè)小房間，想來(lái)就是所謂的懺悔室了。懺悔室的木門(mén)都漆成了黑色，不注意還以為就是一堵墻壁。在房間的盡頭，露出些微光亮，可能是一扇通往別處的門(mén)。丁香以前從沒(méi)有到這兒來(lái)過(guò)，正在惶恐之時(shí)，從一間懺悔室里傳出了“Come in please(請進(jìn))”的聲音，便急忙閃身進(jìn)去，在里面的條凳上坐了下來(lái)。接下來(lái)，談話(huà)開(kāi)始了，因為那人完全是講的英語(yǔ)，使她聽(tīng)不出究竟是誰(shuí)，是傅神甫嗎？從英語(yǔ)的熟練程度來(lái)看，似乎是，但這聲音好像尖利一些、年輕一些，莫不是說(shuō)的是另一種語(yǔ)言，腔調發(fā)生了改變？她來(lái)不及多想，接下來(lái)的指令將決定她未來(lái)的命運。

“你不要在診所干了！”

“為什么？我在那兒干得好好的?！?/span>

“教官是怎么給你們上課的？”

“絕對服從于命令?！?/span>

“明天就去辭職?！?/span>

“是?！?/span>

“你去參加長(cháng)江大橋建設?！?/span>

“什么，我去修橋？我是學(xué)醫的呀！”

“大橋馬上要開(kāi)工了，需要各式人才?！?/span>

“怎么進(jìn)去？”

“等著(zhù)吧，他們很快就會(huì )招收職工的?！?/span>

“我的任務(wù)是什么？”

“你的問(wèn)題太多了！你的性子太急了！”

“是?！?/span>

“來(lái)的時(shí)候，發(fā)現有什么異常情況嗎？”

“沒(méi)有啊?！?/span>

“你被人盯上了?！?/span>

“??！”丁香大吃一驚，“這怎么可能，我這幾年沒(méi)有任何活動(dòng)?！?/span>

“談戀愛(ài)了嗎？”

“沒(méi)有，絕對沒(méi)有！”丁香有點(diǎn)急了。

“看來(lái)，那是一位癡情漢?！?/span>

“什么？”

“infatuation（癡心），an infatuated man（癡情漢）?！睂Ψ街貜土艘槐?。

“我，我真不知道……”丁香這次聽(tīng)懂了，臉不自覺(jué)地紅了，“這個(gè)流氓、無(wú)賴(lài)！”

“是什么人還沒(méi)有弄清楚呢，不要妄下斷言。你的性子太急了！“

“是?！?/span>

“你不要從正門(mén)出去，從側門(mén)下地下室，再上到廚房，由后花園出去?！?/span>

“是?！?/span>

丁香等了好一會(huì )，對方再沒(méi)有發(fā)話(huà)，這才知道他早就走了，便按照他的指點(diǎn)，由側門(mén)走地下室，上到廚房。一進(jìn)廚房，不由一陣心跳，因為傅神甫正在那里同盛跛子說(shuō)話(huà)?？磥?lái)是盛跛子干了什么重活，讓傅神甫看見(jiàn)了。

“咬臍，同你說(shuō)過(guò)多少次了，腿不方便，就不要干這些活了?！备瞪窀Φ脑?huà)語(yǔ)柔和而親切，目光中流露出慈悲的情懷?！耙殹笔鞘Ⅴ俗拥拇竺?，聽(tīng)小袁神甫說(shuō)，他出生時(shí)，家中貧寒，不用說(shuō)無(wú)錢(qián)上醫院，連接生婆都請不起，他媽分娩時(shí)不得不自咬臍帶。他從小腿子就落下了殘疾，三年前討飯到此，餓倒在教堂門(mén)口，被傅神甫收留下來(lái)，成為教堂的雜役。

丁香看著(zhù)傅神甫的神態(tài)，覺(jué)得不可思議，是一個(gè)人本身就具有兩重性格呢還是他的演技特別高超呢？她怕與之打照面，匆匆忙忙地從后花園走了出去。

可憐陳耕讀空等了半晌，惆悵了一天，沮喪了好長(cháng)一段時(shí)間。

在那段時(shí)間里，陳耕讀總在想，何以這段時(shí)間自己運交華蓋、盡觸霉頭？莫非祖上做了什么壞事，讓他這個(gè)兒孫來(lái)接受懲罰？這也太不公平了！加上那段時(shí)間，因為華明去了蘇聯(lián)，他的秘書(shū)工作只得由其他人分攤，陳耕讀也承擔了一些額外的工作，逢到這時(shí)，就尤其煩惱。眼下，他就攤上了這么一個(gè)工作，幫助招收新職工。大橋修建在即，雖然各方面的人才正源源不斷地從四面八方調往武漢，但這么樣大的一個(gè)工程，一旦鋪開(kāi)，那可是需要千軍萬(wàn)馬齊上陣的呀，特別是普通的工人，需求量也是相當大的，所以必須從周?chē)霓r民中、城區的閑置人員中招收一批。招工處就設在晴川閣下，一幅大紅的橫幅上寫(xiě)著(zhù)“修好長(cháng)江大橋，支援祖國建設”幾個(gè)大字，橫幅下是一排桌椅，上面放滿(mǎn)了油印的宣傳材料和報名表，開(kāi)始報名的那一天，陳耕讀和其他3個(gè)負責接待的同事剛剛坐下，就被報名的人圍住了，要材料的，討表格的，問(wèn)待遇的，鬧鬧嚷嚷，把桌子擠得東倒西歪。陳耕讀他們不停地喊：“不要擠！不要擠！”可是無(wú)濟于事。陳耕讀嘀咕道：“真沒(méi)教養，真沒(méi)教養?！毙姨澰罅Я吮Ｐl處的幾個(gè)同志過(guò)來(lái)，才將秩序維持住。

報名處雖設在樹(shù)蔭下，但進(jìn)入7月，溫度超過(guò)30度，陳耕讀熱得受不了，想把西裝脫下，可看見(jiàn)那排成長(cháng)龍的隊伍中有不少年輕的女子似乎正朝他這里指指點(diǎn)點(diǎn)，便忍住了，還用手指把汗濕了的頭發(fā)捋了捋。

前來(lái)報名的人好像沒(méi)有個(gè)完，而且每個(gè)人都有問(wèn)不完的問(wèn)題，啰里啰嗦。陳耕讀心里煩得不得了，先還解釋一下，后來(lái)逢人就把材料和表格一遞，不等對方發(fā)問(wèn)，就來(lái)一句：“看材料，填好表，交上來(lái)?！比思冶緛?lái)有一肚子的話(huà)要問(wèn)，可看他那一副冷冰冰的、拒人于千里之外的面孔，只得把話(huà)縮了回去。再到后來(lái)，他連頭都懶得抬，只管發(fā)材料和表格。

又來(lái)了一個(gè)，他遞上材料、表格。對方卻沒(méi)有走，回了句：“同志，我能問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題嗎？”他本想來(lái)一句“看材料”，可這問(wèn)話(huà)的是位女子，聲音又甜又黏，便含笑地抬起了頭，這一抬頭，就目瞪口呆了。這不是“她”嗎！還是那一副高雅的氣質(zhì)，還是那一頭披散的短發(fā)，還是那一身淺灰色的列寧裝……

“可以，可以；請問(wèn)，請問(wèn)?！标惛x不自覺(jué)地站了起來(lái)，忙不迭地回答著(zhù)，臉上也堆滿(mǎn)了笑容，雖然這笑容很畏怯、很驚慌。

來(lái)報名的確實(shí)是丁香，而且不是碰巧，丁香早就盯上了陳耕讀，特意在這一隊排著(zhù)，等的就是與他碰面。教堂接受指令后，她很快就收到了傅彼得（雖然還不能確認，但她心里已經(jīng)將傅神甫視為自己的上司）派人送來(lái)的“癡情漢”的材料及可以與之接觸的指令?！鞍V情漢”的特點(diǎn)是明顯的，單是“穿西裝、留分頭”這一點(diǎn)，就不會(huì )讓人認錯。而且丁香今天來(lái)后只遠遠地瞅了一眼，就記起了那個(gè)下雨天的匆匆一瞥，記起了那令她難忘的憂(yōu)愁的目光。

“我是學(xué)醫的，也當了幾年醫生?！倍∠爿p聲地說(shuō)，“不知道，你們這兒是否需要醫生？”

“需要，需要，太需要了！”陳耕讀一邊回答一邊在心里贊嘆：乖乖隆地咚，難怪那么與眾不同，白衣天使??！他將材料和表格遞給丁香后，又不厭其煩地解釋?zhuān)煤竺娴娜擞幸庖?jiàn)了，連叫：“快點(diǎn)喲！快點(diǎn)喲！”

丁香倒很知趣，趕緊退了出去。

“好，后邊的同志——”陳耕讀突然變得和顏悅色了。

第三節  建設基地，如枰上布子

李云天正在向林秋瀾講述在云南的遭遇，電話(huà)鈴響了，一接，是張斌打來(lái)的，讓他吃過(guò)晚飯到自己辦公室來(lái)一趟。李云天當然巴不得立即碰頭，他們出國這兩個(gè)月的時(shí)間，積壓在手頭上的事情已經(jīng)像一團亂麻了。但想到他們下午剛回到武漢，怎么也要休息一下喘口氣，就說(shuō)：“這么急呀？今晚好好休息一下，明早再給我們布置任務(wù)吧！”

“你不急？我可有好東西送給你喲！”

“你會(huì )有什么好東西，大不了幾盒洋煙唄?！?/span>

“太小看人了！我的趣味那么低？”

“到底是什么寶貝呀？”

“告訴你吧：是一本《士敏土》[21]，書(shū)中有魯迅先生挑選的插圖、翻譯的序言，1932年中國新生命書(shū)局出版的，國內恐怕早就見(jiàn)不到了，沒(méi)想到讓我在莫斯科的一家小書(shū)店里淘到了?！?/span>

“真的呀，太好了！晚上我什么時(shí)候過(guò)去呀？”

“你別急好不好，這樣迫不急待，總得讓我喘口氣??！”

李云天哈哈大笑起來(lái)，掛上電話(huà)后對林秋瀾說(shuō)：“自己急如星火，反誣我迫不急待?！?/span>

天一黑，李云天就到張斌的辦公室來(lái)了，進(jìn)來(lái)卻只見(jiàn)到華明。

“指揮長(cháng)呢？”

“去林總那里去了，說(shuō)是借一樣東西，馬上就回，讓您稍等一會(huì )兒?！?/span>

李云天便在張斌的辦公室隨意瀏覽起來(lái)。說(shuō)是辦公的地方，其實(shí)有著(zhù)多種用途。房間靠里拉起了一張布幔，隔成了內外兩間，里間擱了張單人床，放置著(zhù)幾個(gè)皮箱、紙箱，成為臥室。外間有一張寬大的辦公桌，桌旁是一張藤椅；還有一張長(cháng)條桌，上面鋪著(zhù)雪白的桌布，桌旁是五六把木靠椅，是來(lái)人商量或開(kāi)會(huì )的地方。辦公桌上方掛著(zhù)兩個(gè)像框，分別嵌著(zhù)毛澤東和斯大林的像。毛澤東著(zhù)軍綠色的中山裝，面容慈祥，目光透出聰明睿智；斯大林則著(zhù)大元帥服，神色冷峻威嚴。雖然斯大林已于3月5日去世，現在的蘇聯(lián)領(lǐng)導人是馬林科夫，但是中國人民還是懸掛著(zhù)他的肖像。辦公桌對面的墻上張貼著(zhù)一幅武漢三鎮的示意圖，圖占了整整一面墻，圖中的長(cháng)江和漢水上標示著(zhù)一條條的實(shí)線(xiàn)、虛線(xiàn)，兩岸的不少地方用紅、藍鉛筆圈了起來(lái)，還有不少箭頭指向不同的方向，儼然是一幅作戰地圖；辦公桌左面的墻邊，是4個(gè)藤制的書(shū)架，書(shū)架中擺滿(mǎn)了書(shū)，書(shū)架上方貼著(zhù)一幅印刷的油畫(huà)，是俄羅斯的畫(huà)家列賓與艾瓦佐夫斯基合畫(huà)的《普希金在海邊上》。畫(huà)上，海浪洶涌，驚濤拍岸，普希金站在巉巖上，風(fēng)吹動(dòng)著(zhù)他的卷發(fā)和大氅，他一手扶石，一手張開(kāi)，似在吟詠一首激昂的詩(shī)。

李云天每次到張斌的辦公室，一站到書(shū)架前就離不開(kāi)了。在他的書(shū)架中，不僅有馬、恩、列、斯、毛的著(zhù)作，一些建筑工程方面的書(shū)籍，還有一套《魯迅全集》，不少中外文學(xué)名著(zhù)。所以，李云天常跟他開(kāi)玩笑，說(shuō)你這書(shū)架擺錯了位置，應該擺到我的房間里去。李云天此刻在書(shū)架上搜尋著(zhù)，看他又買(mǎi)了什么新書(shū)，卻發(fā)現一本《列寧選集》第四卷擺在外面，可能是正在看或剛看完。這是延安解放社1946年出版的，紙質(zhì)雖然不是很精細，但裝幀還是很大方漂亮的，封面上左邊一幅列寧的剪影，右邊是紅色表示卷數的阿拉伯數字，下方是宋體字的書(shū)名。書(shū)角已經(jīng)卷了起來(lái)，看來(lái)翻閱過(guò)好多次，封面上留下了一些灰黑色的痕跡，估計是受過(guò)硝煙的洗禮。書(shū)里插了好多書(shū)簽。李云天隨手翻開(kāi)夾著(zhù)書(shū)簽的兩頁(yè)，見(jiàn)是《共產(chǎn)主義運動(dòng)中的“左派”幼稚病》，張斌在兩句話(huà)下用鉛筆劃了粗線(xiàn)：一句是“布爾什維克為了戰勝孟什維克，不僅在1917年十月革命以前，就是在此以后也需要采取機動(dòng)、通融、妥協(xié)的策略，自然，我們采取的這種策略，是足以促進(jìn)、增進(jìn)、鞏固和加強布爾什維克而削弱孟什維克的?！绷硪痪涫恰皣H工人運動(dòng)中覺(jué)悟的先鋒隊，即各國共產(chǎn)黨、共產(chǎn)主義集團和派別的當前任務(wù)就是要善于把廣大的（現在大半還是沉睡、浮沉、因循守舊而沒(méi)有醒悟的）群眾引導到這種新立場(chǎng)上來(lái)，確切一點(diǎn)說(shuō)，就是不僅要善于領(lǐng)導自己的黨，也要善于在這些群眾接近和轉到新立場(chǎng)上的過(guò)程中領(lǐng)導他們?！笨戳诉@劃線(xiàn)的兩句話(huà)，李云天也陷于了沉思，在猜測張斌此時(shí)正考慮些什么。李云天應該算是一個(gè)心高氣傲的人，無(wú)論是知識的占有、工作的能力還是革命的堅定性，他都自認不差，在這一二十年的革命生涯中，周?chē)耐局凶屗芍耘宸恼孢€沒(méi)有幾個(gè)，然而張斌這位比他年輕七八歲的上司卻挫敗了他的傲氣。張斌既有一種“沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”[22]的英武，又有一種“書(shū)冊夜深燈”[23]的儒雅，為人坦坦蕩蕩，行事風(fēng)風(fēng)火火。他雖然與其接觸的時(shí)間不長(cháng)，但已經(jīng)為其個(gè)人魅力所折服。

“又在我的書(shū)架中挖寶??？”正在他還在遐想的時(shí)候，張斌已經(jīng)回來(lái)了。李云天回頭一看，見(jiàn)他抱著(zhù)什么東西。

“還說(shuō)我挖寶，你到林總那兒挖了個(gè)什么寶貝來(lái)了？”

“你還別說(shuō)，”張斌把懷里的東西放在長(cháng)條桌上，“這還真是件寶貝呢！”

李云天過(guò)來(lái)一瞄，是一副圍棋，便不以為然地說(shuō)：“圍棋呀！你這不有一副嗎，干嘛還跑林總那兒去借？”

“哈哈，不一樣，完全不一樣！”張斌莫測高深地笑著(zhù)。

“愿聞其詳！”李云天也裝出興趣盎然的樣子。

“知道么，”張斌打開(kāi)一個(gè)圍棋罐，抓出一把棋子送到李云天面前，“這是云子！”

“云子？”

“對，云子?！?/span>

“不還是黑白兩種嗎，有什么珍貴的？”

“來(lái)，來(lái)——”張斌抓過(guò)李云天的手，從自己手心里漏出一枚棋子在他手上，“你摸摸！”

“嗯，確實(shí)，感覺(jué)到與一般的圍棋子不一樣，”李云天將棋子握在手中揉搓了一下，“很舒服，很滋潤?！?/span>

張斌道：“這圍棋的‘棋’字呀，古代寫(xiě)作‘碁’。這就對了，從‘石’不從‘木’，木制的是象棋子，石制的才是圍碁子。這產(chǎn)自云南的云子，聽(tīng)說(shuō)燒制的配方是保密的，質(zhì)地細膩玉潤，色澤晶瑩柔和。堅而不脆，沉而不滑。而且，黑白云子各有特點(diǎn)：白子溫潤如玉，柔而不透，微有淡黃或翠綠之色；黑子則‘仰視若碧玉，俯視若點(diǎn)漆’，漆黑潤澤，這是在夜晚，若是白天，你對光查看，則呈半透明狀，棋子周邊還有一種碧綠的光彩，宛然清潭秋水，給人以悅目清新之感。這云子不僅眼觀(guān)、手摸不一樣，落盤(pán)的聲音也不一樣，響亮而沉穩，極有音樂(lè )感?！?/span>

“聽(tīng)你一說(shuō)，還真是寶貝呢！這是林總在云南時(shí)得到的？”

“可是花了大價(jià)錢(qián)啦！林總愛(ài)惜得不得了，千叮嚀萬(wàn)囑咐，生怕我弄丟了、摔壞了?！?/span>

“你也是的，自己有一副圍棋，不一樣下嗎，何苦去把林總的寶貝抱來(lái)，害得他牽腸掛肚?！?/span>

“哎，你這可是‘狗咬呂洞賓，不識好人心’啦，我這不是為了你嗎？”

“為我？”

“對呀！今晚，我陪你下一盤(pán)，用這云子下，讓你開(kāi)開(kāi)葷?！?/span>

“陪我下棋？我沒(méi)說(shuō)下棋呀！”

“好，好，好，你陪我下好吧？”

“不對，”李云天瞇著(zhù)眼盯著(zhù)張斌，“又有什么名堂吧？”

“有什么名堂??？就是饞得慌。出國要帶的東西，什么都想到了，就是沒(méi)有想到帶上一副圍棋。我和林總說(shuō)起來(lái)，懊悔得不得了?！?/span>

“你呀，真帶上了，也不會(huì )靜下心來(lái)去下棋?！?/span>

“來(lái)，來(lái)，”張斌擺上棋盤(pán)，將那裝著(zhù)白子的草編棋罐往李云天面前一推，“今天靜下心來(lái)下一盤(pán)?！?/span>

“這——你下車(chē)伊始，就遭我圍剿，叫我如何忍心！我讓你幾顆子怎么樣？”

“你別說(shuō)大話(huà)，鹿死誰(shuí)手未可知呢！我跟你說(shuō)，認真下，下輸了，那本《士敏土》我就送給別人了?！?/span>

“不對呀，怎么繞來(lái)繞去，好像我理虧了。今晚我若不來(lái)，你再饞也沒(méi)有辦法。司馬光那詩(shī)怎么說(shuō)的——”

“‘黃梅時(shí)節家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來(lái)過(guò)夜半，閑敲棋子落燈花。’”

“對，你自個(gè)兒敲棋子去吧！”

“好，好，閑話(huà)休講，我執黑，先下了?！睆埍笫紫仍阼疑下渥?。

論棋藝，李云天與張斌不相上下，以往對弈，互有勝負?？墒墙裉?，他卻總覺(jué)得“氣”不足。這下圍棋，要想活必須有兩個(gè)眼，也就是說(shuō)必須始終保持兩口或兩口以上的氣?！皻狻边@個(gè)圍棋術(shù)語(yǔ)，顯然是借用了人們生活中空氣的“氣”，是非常準確也非常生動(dòng)的。人沒(méi)有氣是不行的，同樣，一塊棋沒(méi)有氣也不能成活。其實(shí)，這個(gè)“氣”，也可以表示志氣?？鬃釉唬骸叭娍蓨Z帥也，匹夫不可奪志也?！泵献釉唬骸胺蛑?，氣之帥也?！边@弈棋，首先不可喪失了志氣和銳氣，沒(méi)有這兩口“氣”，也就沒(méi)有了信心與斗志，，棋自然就下得沒(méi)有了活力，也就很難取勝了。而李云天此刻“氣”不足，倒不是因為剛才張斌下了“賭注”，自己擔心拿不到他早就渴盼的小說(shuō)《士敏土》，他知道那是張斌開(kāi)的玩笑，而是他堅信張斌剛從國外回來(lái)就邀他下棋，絕非為了“解饞”，定然有什么別的目的。這么一猜疑、一思慮，就分了心、走了神。布局的前幾招本是定式，也就是對弈雙方主觀(guān)上都不愿意看到一開(kāi)始就紛亂失控的局面而相互作的妥協(xié)，是雙方都可以接受的著(zhù)法。你在左上角，我在右下角；你在右上角，我在左下角。由于是屬于規則性的下法，剛開(kāi)始，這一局部的布子對全局的戰略意義尚不明了。但對于高手來(lái)說(shuō)，定式的選擇運用早有戰略的企圖，從一開(kāi)始，每落在枰上的一顆子都不是盲目的，都是對己蘊含生機、對彼暗藏殺機的。

下了不到20著(zhù)，李云天已明顯感到有點(diǎn)吃力了，在隨后的廝殺中，雖使盡渾身的解數，也難以扭轉敗局，所以還未下完即斂手認輸。他等著(zhù)張斌的一番數說(shuō)、一番評點(diǎn)。不料，張斌將楸枰[24]輕輕一推，道聲“解饞了”就不再提弈棋之事，卻將李云天讓到了那張武漢三鎮的示意圖前。

“老李呀，得著(zhù)手鋪攤子了！”

“是呀，這街頭耍刀弄棒的，也得先打場(chǎng)子嘛！”

“打場(chǎng)子？嗯，這個(gè)比方好?！?/span>

“你有什么設想？”

“你來(lái)看！”張斌指點(diǎn)著(zhù)示意圖，開(kāi)始講述他的想法。

李云天此時(shí)才看清，那些以紅藍鉛筆圈起的地方原來(lái)是張斌設想中的建設基地?！皵傋愉伒眠@么大呀！”他心中暗暗吃驚。

“我的初步想法——”張斌以手指點(diǎn)著(zhù)，又嫌這么講既阻擋了李云天的視線(xiàn)，自己也施展不開(kāi)，便叫華明將他的那根用電臺拉桿天線(xiàn)制作的教鞭拿來(lái)，“在建設長(cháng)江大橋之前，先建漢水橋，一來(lái)建成后便于北方建筑材料、生活物資運抵長(cháng)江大橋建設工地，二來(lái)以建設過(guò)程作為全員練兵的過(guò)程。這樣，以漢水橋兩岸的漢陽(yáng)、漢口，也就是這里、這里作為1號、2號工地。同時(shí)，在漢陽(yáng)、武昌的長(cháng)江大橋橋址線(xiàn)附近開(kāi)辟多處工地。兩岸的橋頭為主要施工現場(chǎng)，那就是這里、這里，為3號工地、4號工地。物資主要從北方過(guò)來(lái)，所以可在漢陽(yáng)的龜山腳下設置5、6、7號工地，用于存放材料和加工材料。在我們住的這晴川閣一帶，還得開(kāi)辟一個(gè)7號工地，用來(lái)制作機具、設備。如此看來(lái)，漢陽(yáng)將成為樞紐，這里將成為我們的大本營(yíng)，指揮部機關(guān)和生活基地可以考慮設在這里，今后，逐漸發(fā)展成橋梁建設基地、橋梁城！”

“等等，”李云天打斷了張斌激奮的發(fā)言，“現在考慮這些，是否遠了一點(diǎn)？當務(wù)之急是把這座橋造出來(lái)！就這，夠我們奮斗幾年的了，還是得穩扎穩打、步步為營(yíng)，走一步看一步??！”

“來(lái)，坐?！睆埍蟛辉僦v他的設想，又將李云天招呼到下棋的桌旁，指著(zhù)那盤(pán)棋開(kāi)講了，“老李，今天的棋可是大失水準??！”

“還不是因為你，搞得神神秘秘、虛虛實(shí)實(shí)、真真假假，弄得我心神不定，喪失斗志，被你鉆了空子?！?/span>

“這么說(shuō)，你承認自己缺乏進(jìn)取之心、必勝之志啰？”

“下圍棋嘛，不是只想求勝、一味拼殺就行的。你肯定讀過(guò)《圍棋十訣》[25]，這“十訣”——不得貪勝、入界宜緩、攻彼顧我、棄子爭先、舍小就大、逢危須棄、慎勿輕速、動(dòng)須相應、彼強自保、勢孤取和——哪條不是談穩妥、談防御、談和平的？”

“強詞奪理！”張斌笑了，話(huà)便轉換了一個(gè)角度，“找出你失利的原因了嗎？”

“你不是給我總結了嗎：缺進(jìn)取之心，無(wú)必勝之志?！?/span>

“那是從戰略上分析的，戰術(shù)上呢？”

“你，你……”李云天又好氣又好笑，“偶勝一局，就擺出個(gè)拿破侖的架勢來(lái)了！”

“好，好，”張斌也笑了起來(lái)，“就事論事，就局論局，就談這一盤(pán)！”

“人有失手，馬有失蹄；關(guān)公有走麥城的時(shí)候，拿破侖有遇到滑鐵盧的時(shí)候?！?/span>

“要我說(shuō)啊，”張斌見(jiàn)李云天被不服輸的心理所控制，便寬厚地談出自己的看法，“你的棋藝比我要高，但有時(shí)卻反敗于我，原因是什么呢？”

李云天見(jiàn)他承認自己的棋藝高，心態(tài)自然平衡，便和顏悅色地說(shuō)：“請講！”

“內中的原因有兩條：一是過(guò)分求穩，遇到猛打猛沖的對手，窮于應付，捉襟見(jiàn)肘，就可能失利；二是布局逼仄，遇到深謀遠慮的對手，一失先機，二失地盤(pán)，就可能失利?！?/span>

李云天邊聽(tīng)邊想，覺(jué)得他講得有點(diǎn)道理，似乎指出了自己的軟肋，但突然間，腦中電光一閃，恍然大悟，總覺(jué)得張斌今晚急急忙忙拉自己來(lái)下棋，是有什么“陰謀詭計”，看來(lái)還真是如此，是要借下棋來(lái)給自己作思想工作，讓自己贊同他那一套宏偉的計劃，認可他的基地建設設想。想到這里，再看張斌的表情，果真露出了一絲詭秘的笑容。

“好啊，你，邀我下棋，真是手談[26]啦，拐彎抹角，曲徑通幽，就是為了說(shuō)服我呀！”

“哪有那復雜呀，下下棋還是為了換換腦，解解饞。照你這么一說(shuō)，我倒成了戰國時(shí)的蘇秦、張儀了?！?/span>

“我看哪，你這縱橫捭闔的工夫真不輸那兩位！”

“說(shuō)真的，老李，此次到蘇聯(lián)，我得到的最大的收獲是什么，你知道嗎？”

“什么？”

“看到了差距。以往所知道的蘇聯(lián)，還只是電影中的蘇聯(lián)、畫(huà)報上的蘇聯(lián)、小說(shuō)中的蘇聯(lián)，實(shí)地一看，才知道什么是社會(huì )主義國家。汽車(chē)城，紡織城，化工城……雄厚的基礎，嚴密的組織，集中的管理，綜合的結構，呈現出一派工業(yè)化的景象。雖然，以我的觀(guān)察，這個(gè)“老大哥”并非樣樣都值得我們學(xué)習，在不少方面存在弊端，但是，集中力量干大事這一點(diǎn)，卻是很值得我們學(xué)習的?；貒局?，火車(chē)一進(jìn)國門(mén)，看到那裊裊上升的炊煙、吱吱叫喚的水車(chē)、緩緩前行的毛驢，就感到生活的節奏變慢了、前進(jìn)的步子變小了，彼此的差距太大了?！?/span>

“正是因為存在較大的差距，才不可能一步趕上，一口吃不成一個(gè)胖子呀，還是得慢慢來(lái)?！?/span>

“我覺(jué)得你這個(gè)邏輯很怪，差距大，再不加大步子、加快步伐，不是越拉越遠嗎？除非我們甘心落后，永遠做別人的小弟弟?！?/span>

“你這是偷換概念。我指的是當前這個(gè)特定的階段。譬如一個(gè)人，大病初愈，你要他去沖刺百米，行嗎？”

“哈哈，”張斌大笑起來(lái)，“說(shuō)我倒換概念，我看，你才真正是偷換概念！”

“不過(guò)，老張，”李云天的面色嚴肅起來(lái)，“這‘三反’‘五反’運動(dòng)剛剛結束，我們可得注意??！”

“這‘三反’反的是貪污、浪費、官僚主義，與我們何干？‘五反’反的是行賄、偷稅漏稅、盜竊國家財產(chǎn)、偷工減料、盜竊經(jīng)濟情報，與我們更不搭界?！?/span>

“‘三反’運動(dòng)中的不少反面典型都是出自建筑工地，都是因為貪大求洋，浪費資財?！?/span>

“呵?！崩钤铺斓脑?huà)讓張斌陷入沉思。

“我在想啊，當年，我們從松花江打到海南島，從東海之濱打到青藏高原，全部家當都背在身上，走到哪里哪里就是家。我們現在雖然是搞建設，可同打仗道理差不多。橋建完了，任務(wù)就完成了，就那么幾年的時(shí)間，需要花費那么多財力物力去建基地嗎？”

“搞建設是同打仗有相同之處，但建設畢竟不是打仗??！”張斌的眉頭皺了起來(lái)，似乎是感到了問(wèn)題的復雜。

李云天見(jiàn)狀趕緊說(shuō)：“不管是嘴談還是手談，今天就談到這里吧！你放心，對你的設想，我會(huì )好好思考的。你也要允許我們有一個(gè)學(xué)習和適應的過(guò)程。你放心，我不會(huì )是那種‘沉睡、浮沉、因循守舊而沒(méi)有醒悟的’人?！?/span>

聽(tīng)到這，張斌往書(shū)架上一望，發(fā)現那本《列寧選集》正翻開(kāi)著(zhù)，便想到進(jìn)來(lái)時(shí)李云天翻閱的正是這本書(shū)，可能也正在追蹤自己的思想軌跡。未來(lái)的歲月，他可能會(huì )同自己意見(jiàn)相左，但完全可以通過(guò)思想的交鋒來(lái)求得統一。今晚這盤(pán)棋，張斌覺(jué)得下得有意思，達到了目的。李云天是一個(gè)聰明的人、坦誠的人。

張斌喜歡同聰明的人打交道。

第四節  號角，在中南海頤年堂吹響

轎車(chē)一駛進(jìn)新華門(mén)，滕代遠就隱約聽(tīng)見(jiàn)了孩子們的笑聲，從窗口望去，見(jiàn)南海上有一些孩子正在玩耍，有的在溜冰，有的坐在木制或竹制的雪橇上滑行?？磥?lái)，這是些剛放寒假的住在中南海的小學(xué)生們。記得清人富察敦崇的《燕京歲時(shí)記》中記著(zhù)：“冬至以后，水澤腹堅，則十剎海、護城河、二閘等處皆有冰床。一人拖之，其行甚速。長(cháng)約五尺，寬約三尺，以木為之，腳有鐵條，可坐三四人?！边@北京城當年時(shí)興的冰床大概是一種狀如雪橇的冰上滑行工具,　是用竿子撐或人力、畜力拉動(dòng)著(zhù)前進(jìn)?？吹窖矍巴嫜┣恋暮⒆?，他想起20年前在蘇聯(lián)列寧學(xué)院學(xué)習時(shí)，冬季與同學(xué)們在莫斯科郊外的雪原上乘坐馬垃雪橇飛馳時(shí)的歡快情景，當時(shí)剛剛30歲，如今年到半百了。難怪孔子站在江邊，要感嘆“逝者如斯夫!不舍晝夜”；難怪莊子要說(shuō)“人生天地之間，若白駒之過(guò)卻，忽然而已”。 時(shí)光過(guò)得太快了，能夠干成的事太少了！想到此，他覺(jué)得身上有點(diǎn)燥熱，便要將軍大衣的扣子解開(kāi)。秘書(shū)小曹提醒他：“部長(cháng)，到了會(huì )場(chǎng)再解開(kāi)吧！昨天是大寒，這大寒前后可是一年中最冷的時(shí)候?！?/span>

滕代遠知道，這燥熱與天氣無(wú)關(guān)，而是心中激動(dòng)的原因。今天，周總理主持召開(kāi)政務(wù)院第203次會(huì )議，聽(tīng)取他代表鐵道部所作的關(guān)于籌建武漢長(cháng)江大橋的報告，討論通過(guò)《關(guān)于修建武漢長(cháng)江大橋的決定》，還要正式任命建設指揮部的領(lǐng)導干部。一個(gè)轟動(dòng)世界的決定就要宣布！一個(gè)雄偉壯麗的建筑就要正式動(dòng)工！一個(gè)震古爍今的業(yè)績(jì)就要由我們來(lái)創(chuàng )造！

滕代遠讓轎車(chē)開(kāi)慢一點(diǎn)，一來(lái)進(jìn)到這里，自然有一種肅穆感，二來(lái)也想穩定一下自己的情緒。轎車(chē)便沿著(zhù)南海西邊的柏油路，緩緩前行。

南海中的小島瀛臺此時(shí)看得非常清晰。瀛臺上有著(zhù)金碧輝煌的亭臺宮殿，曾是清代康熙、乾隆、光緒皇帝和慈禧太后游玩和宴會(huì )的主要活動(dòng)場(chǎng)所。清末戊戌變法失敗，光緒皇帝被慈禧太后囚禁于此，這座熱鬧一時(shí)的水中島嶼遂日趨冷清。后來(lái)，孤寂的光緒皇帝死于瀛臺的涵元殿中。民國建立不久，袁世凱稱(chēng)帝，又將副總統黎元洪軟禁于此。所以，瀛臺總是籠罩在一種凄清孤苦的氛圍中。新中國成立后，這里得到了清理整修，成為舉行宴會(huì )和招待活動(dòng)的場(chǎng)所，才又恢復了生氣。但此刻在滕代遠的眼中，它依舊在一種無(wú)風(fēng)的恬靜和明朗的嚴寒中，透出自己的清冷。歷史的印痕太深了！它不僅深烙在殿堂的丹墀和柱礎上，也鐫刻在人們的心里。

車(chē)在一個(gè)大院門(mén)口停下了。這是一個(gè)獨立的大院。大院正門(mén)的上方懸掛著(zhù)一塊黑色的大匾，上面是三個(gè)浮雕的金字“豐澤園”，為乾隆皇帝手書(shū)?！柏S澤”者，豐饒潤澤之意，表示著(zhù)農事的順暢。豐澤園建于清朝康熙年間，園外原種有數畝稻田、數十株桑樹(shù)，名義上是由皇帝、皇后親自經(jīng)營(yíng)的。園內是皇帝及王室每年仲春舉行親耕禮前的演習之處。行親耕禮的場(chǎng)所在先農壇，即祭祀先農也就是炎帝神農氏的壇廟。這一切無(wú)非是表明皇帝和朝廷的重農、敬農。但由于此園的特殊用途，所以它不僅有常見(jiàn)的殿、堂、亭、閣、軒、齋，而且還具有一種特有的清幽典雅的田園風(fēng)味。

秘書(shū)小曹每次隨滕部長(cháng)到豐澤園來(lái)，都是又激動(dòng)又小心，不僅因為園內的頤年堂是黨中央和政務(wù)院召開(kāi)重要會(huì )議的地方，還因為從頤年堂東側的一個(gè)走廊過(guò)去，就是一座名叫菊香書(shū)屋的小四合院，毛主席就住在那里。雖然，他一次都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)毛主席，但一到這里，就覺(jué)得到了毛主席的身邊，所以連走路、說(shuō)話(huà)都怕聲音過(guò)大，影響毛主席工作。

滕代遠一進(jìn)到大院內，就將大衣脫下來(lái)交給了小曹。會(huì )議進(jìn)行時(shí)，隨從的秘書(shū)同會(huì )議的工作人員一般被安排在頤年堂東邊的休息室里，以便聽(tīng)從領(lǐng)導們的呼喚。

頤年堂是豐澤園中的主殿，原叫頤年殿，民國時(shí)改為現名。這樣看來(lái)，那塊掛在檐下的“頤年堂”匾額是近人書(shū)寫(xiě)的。但是，殿門(mén)口的立柱上掛著(zhù)的一副木雕對聯(lián)年份卻不短了，雖然油漆都已剝落，字跡卻看得清楚，是“竹影扶疏翡翠亭，榴花照耀菖蒲岸”，聯(lián)大概是描繪當時(shí)豐澤園一帶的風(fēng)光，寫(xiě)得并不高明，不知是哪位帝王的應景之作。

滕代遠走進(jìn)會(huì )議大廳，發(fā)現郭沫若、陳云、黃炎培、鄧小平幾位副總理早就到了，已在主席臺上就座。其時(shí)的政務(wù)院班子，副總理中民主人士有2人，政務(wù)委員中民主人士有9人，下屬34個(gè)機構正副職負責人中民主人士有49人，民主人士對這種安排非常滿(mǎn)意，說(shuō)“周總理不愧為‘周’總理”，意思是說(shuō)周恩來(lái)考慮問(wèn)題很周到、很全面。滕代遠聽(tīng)說(shuō)，為了讓黃炎培出任公職，周恩來(lái)曾“兩顧茅廬”。黃炎培民國時(shí)期以“不為官吏”作為立身原則。北洋政府兩次請他擔任教育總長(cháng)，都被他拒絕了。新中國成立時(shí)，他也無(wú)意擔任政府的職務(wù)。開(kāi)國大典后不久，10月11日，周恩來(lái)到他家拜訪(fǎng)，請他擔任公職。他說(shuō)：“1946年我68歲時(shí)就以‘年老了、做不動(dòng)官了’為由拒絕了當時(shí)政府的邀請，如今72歲了，還能做官嗎？”周恩來(lái)說(shuō)：“這不同于舊社會(huì )做官，現在是人民的政府，不是做官，是做事，是為人民服務(wù)?！边@次懇談達兩個(gè)多小時(shí)，使黃炎培深受觸動(dòng)。第二天晚上，周恩來(lái)再次登門(mén)拜訪(fǎng)，聽(tīng)取他的想法。黃炎培終于答應出任政務(wù)院副總理兼輕工業(yè)部部長(cháng)。

滕代遠剛坐下來(lái)，周恩來(lái)總理和董必武副總理進(jìn)來(lái)了。董必武穿著(zhù)一件有很大毛領(lǐng)的大衣，想脫下來(lái)，可畢竟是近70歲的人了，所以脫得很困難。周恩來(lái)見(jiàn)狀趕緊上前，幫他脫下了大衣，可是，脫下后卻無(wú)處掛，只得交到前來(lái)的服務(wù)員手上。周恩來(lái)皺了下眉，叫過(guò)來(lái)正在主席臺前忙碌的習仲勛。習仲勛剛剛接替李維漢擔任政務(wù)院秘書(shū)長(cháng)。

“仲勛同志呀，這個(gè)頤年堂是座典型的宮殿式建筑，沒(méi)有衣帽間，推開(kāi)門(mén)就是大廳，脫下的衣帽只得放在大廳里，很不方便。我們自己開(kāi)會(huì )無(wú)所謂，可會(huì )見(jiàn)外賓時(shí)就不太雅觀(guān)?？煞窨紤]一下：把大門(mén)外的明廊封起來(lái)，裝上大玻璃，大衣架就放在走廊里，大衣就不需拿到大廳里去，殿堂的外觀(guān)也基本沒(méi)有破壞?！?/span>

“好，我安排人來(lái)策劃一下?！绷曋賱滋统霰咀佑浵聛?lái)，又急忙到會(huì )場(chǎng)前面去了。

坐在旁邊的滕代遠將這一切都看在眼里、記在腦里。他想，這就是總理！嚴謹，細致，處處為他人作想。今天的匯報，一定要做到既全面、具體，又簡(jiǎn)潔、明了，讓與會(huì )的政務(wù)院領(lǐng)導和各委員會(huì )主任、各部部長(cháng)都對武漢長(cháng)江大橋的建設有一個(gè)明確的了解，以求得廣泛的支持。離正式開(kāi)會(huì )還有十多分鐘，他靜下心來(lái)，思考著(zhù)報告中還有不有什么遺漏的地方，與會(huì )者可能會(huì )提些什么問(wèn)題……

滕代遠是多慮了。他所作的關(guān)于大橋籌建情況的報告，博得了一片掌聲。會(huì )場(chǎng)上的反映十分熱烈。大家喜形于色，紛紛議論。

“各位，”周恩來(lái)這時(shí)站了起來(lái)，抬起雙手向下壓了壓，“大家靜一下?！币?jiàn)會(huì )場(chǎng)安靜下來(lái)，他才微笑著(zhù)說(shuō)：“外邊正是天寒地凍，可頤年堂內熱氣騰騰。代遠同志把大家心中的火點(diǎn)燃了！”

大家歡快地笑了起來(lái)。滕代遠覺(jué)得頤年堂內的吊燈和壁燈顯得格外明亮，那駝色地毯上的梅花花紋好像真的一樣綻開(kāi)了。他見(jiàn)總理又在做手勢讓大家平靜，便知道，正式的討論開(kāi)始了。

“任之先生[27]，”周恩來(lái)對坐在身邊的黃炎培做了個(gè)邀請的姿勢，“先談?wù)勀母咭?jiàn)！”

黃炎培謙虛地搖搖手，“老朽了，老朽了；先聽(tīng)聽(tīng)大家的，先聽(tīng)聽(tīng)大家的?！?/span>

周恩來(lái)向著(zhù)大家說(shuō)：“任之先生肯諫，敢諫，是我們共產(chǎn)黨人的諍友、真正的朋友。主席也時(shí)常向任之先生咨詢(xún)。有時(shí)夜半時(shí)分，主席有事相問(wèn)，任之先生是立即前往??！現在朝鮮停戰協(xié)定已經(jīng)簽訂，我可以在這里向大家透露一個(gè)秘密：我們的中國人民志愿軍，原來(lái)起名叫‘中國人民支援軍’。任之先生找到主席，對主席說(shuō)，用‘支援軍’的名義，仍然難以區分這是官方的還是非官方的軍隊。顧名思義，‘支援軍’是派遣出去的，誰(shuí)派的?不是國家嗎？那不等于是向美國宣戰嗎？不如用‘志愿軍’的名義，可以更準確地表達軍隊的非政府性質(zhì)，這是中國人民志愿組成的軍隊！主席非常贊同他的意見(jiàn)，說(shuō)：‘黃老先生指教的好啊，就叫“中國人民志愿軍”! ’”

會(huì )場(chǎng)上響起了熱烈的掌聲。黃炎培似乎更不好意思了，連說(shuō)“慚愧”，只得發(fā)言：“中國有句老話(huà)，叫做‘除非黃河水變清’，就是說(shuō)‘黃河水變清’是不可能辦到的事情。這‘長(cháng)江上架橋’同 ‘黃河水變清’一樣，也被認為是辦不到的事，可是，今天，就要辦到了！過(guò)去孩子們的啟蒙讀本《幼學(xué)瓊林》上就有這么一句：‘圣人出，黃河清。’這現在的‘圣人’就是我們的黨、我們的人民政府。修這座橋啊，不是你的事、我的事，這個(gè)部的事、那個(gè)部的事，是各個(gè)部的事，是全國人民的事。大家都得管，都得支持?！?/span>

黃炎培講完后，周恩來(lái)連贊“講得好”。接下來(lái)，他請另一位副總理董必武發(fā)表意見(jiàn)：“董老，您談?wù)劙?，這可是在您的家鄉修橋??！”

“那我就代表家鄉父老說(shuō)一句話(huà)——”董必武笑著(zhù)拱了拱手，“拜托各位！我贊同任之先生的意見(jiàn)。這么大一個(gè)工程，靠武漢市，靠湖北省，靠鐵道部，都不夠，要靠群策群力呀！”

“這兒還有一位湖北佬呢！”周恩來(lái)的目光注意到了地質(zhì)部長(cháng)李四光， “李部長(cháng)，我聽(tīng)說(shuō)，你們地質(zhì)部派出一支隊伍，在武漢的長(cháng)江兩岸奮戰了8個(gè)月，徹底查清了橋址處的地質(zhì)情況，幫了大忙??！”

李四光急忙說(shuō)：“那是我們應該做的。今后，隨著(zhù)工程的進(jìn)展，我們將繼續提供力所能及的幫助?！?/span>

“很好。您還有什么意見(jiàn)嗎？”

“我還有個(gè)想法。按現在的橋址線(xiàn)，黃鶴樓是肯定要撤除了。但是，這是座著(zhù)名的古建筑，還是要考慮移建或是重建?！?/span>

“現在的這座樓啊，”副總理郭沫若插話(huà)了，“并不是黃鶴樓，清代的黃鶴樓早在光緒十年因鄰近民房失火延燒?，F在這座樓是紀念張之洞的奧略樓?！?/span>

“老百姓可認定它就是黃鶴樓了。郭老一定還記得，1938年4月，為保衛大武漢，我們舉行聲勢浩大的宣傳活動(dòng)，武漢市區萬(wàn)人空巷，黃鶴樓下人山人海。那時(shí)，市民們誰(shuí)說(shuō)奧略樓，不都說(shuō)黃鶴樓嗎？”周恩來(lái)見(jiàn)郭沫若要“掉書(shū)袋”了，就打斷了他的話(huà)，委婉地反駁了他，見(jiàn)他點(diǎn)頭同意自己的觀(guān)點(diǎn)，便接著(zhù)說(shuō)，“古人詩(shī)云：‘昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。’我們可別連座黃鶴樓都不剩下??！主席在踏勘橋址線(xiàn)時(shí)也說(shuō)過(guò)，這是古跡，如不能保留，應該重修。鐵道部和武漢市對此已有安排，準備在大橋建成后，選取適當的地點(diǎn)，重修黃鶴樓，還要修得比古人的更壯觀(guān)！”

“好！”會(huì )場(chǎng)上不少人竟興奮得叫了起來(lái)。

在會(huì )議經(jīng)過(guò)認真討論、通過(guò)了《中央人民政府政務(wù)院關(guān)于修建武漢長(cháng)江大橋的決議》后，周恩來(lái)似乎意猶未盡，又講了一番話(huà)。滕代遠很少看見(jiàn)過(guò)他的情緒像今天這樣激動(dòng)，濃眉時(shí)時(shí)聳動(dòng)著(zhù)，眼睛晶亮晶亮，而且非常濕潤，好像含著(zhù)淚花一般。

周恩來(lái)說(shuō)：“同志們，我不知道，你們在爬雪山、過(guò)草地時(shí)，鉆山溝、住窯洞時(shí)，想到過(guò)今天嗎？想到過(guò)我們要修這么宏偉的大橋嗎？說(shuō)實(shí)話(huà)，當時(shí)我可沒(méi)有想那么多，只想著(zhù)怎么趕走日本鬼子、打倒蔣介石。曾幾何時(shí)，經(jīng)濟建設的擔子一下子就落在我們的肩上了。主席說(shuō)，奪取全國勝利，這只是萬(wàn)里長(cháng)征走完了第一步。嚴重的經(jīng)濟建設任務(wù)擺在我們面前。我們熟習的東西有些快要閑起來(lái)了，我們不熟習的東西正在強迫我們去做。這就是困難。同志們，任重道遠啦！”

也許是周恩來(lái)這語(yǔ)重心長(cháng)的話(huà)語(yǔ)震撼了大家，引起大家的深思，會(huì )場(chǎng)上的氣氛頓時(shí)顯得嚴肅而莊重。周恩來(lái)見(jiàn)氣氛過(guò)于凝重，便笑著(zhù)說(shuō)：“我們今天作出的這個(gè)決議，對我們國家、對我們人民來(lái)說(shuō)，都是一件大事、喜事。我建議，《人民日報》專(zhuān)門(mén)為此發(fā)表一篇社論，讓全國人民都知道，都高興，都關(guān)心，都支持！”

會(huì )場(chǎng)的情緒又轉為歡快。這種轉換全在于周恩來(lái)的一句話(huà)語(yǔ)、一個(gè)動(dòng)作、一個(gè)眼神。他總是那樣，衣冠整潔而不顯華貴，舉止莊重而不顯冷漠。滕代遠尤其佩服周恩來(lái)的精明強干，他處理事務(wù)真如水銀瀉地，無(wú)微不至，極為細密。

接下來(lái)是研究通過(guò)大橋建設指揮部的領(lǐng)導機構成員，照例是由滕代遠先對機構組成方案和成員的情況作簡(jiǎn)要介紹。討論時(shí)有的同志對主要負責人張斌過(guò)于年輕有點(diǎn)不放心，這么大一個(gè)工程，交給一個(gè)才三十多歲的青年人，他挑得起這副擔子嗎？

周恩來(lái)笑了。這是一種理解的笑，一種寬厚的笑，但這笑聲中分明又像藏著(zhù)什么計謀、什么機關(guān)。他環(huán)顧了一下會(huì )場(chǎng)，然后說(shuō)道：“35歲，與在座的我們比較起來(lái)，是還比較年輕。任之先生，今年76歲；董老，68歲；最年輕的，恐怕要算黃敬同志[28]，42歲；呵，還有一位更年輕的，我們新上任的秘書(shū)長(cháng)習仲勛同志，41歲。但是，我們哪一個(gè)不是從年輕時(shí)奮斗過(guò)來(lái)、成長(cháng)起來(lái)的呢？”

與會(huì )的同志們都笑了起來(lái)。

周恩來(lái)接著(zhù)問(wèn)大家一個(gè)問(wèn)題：“大家知不知道當年抗美援朝戰場(chǎng)上有一條‘炸不爛的鋼鐵運輸線(xiàn)’？”

很多人都點(diǎn)頭表示知道。

“可是，大家知道嗎，建起這條運輸線(xiàn)的就是當年的志愿軍鐵道兵司令員——現在35歲的張斌同志！”

會(huì )場(chǎng)上發(fā)出了一片“呵”的驚嘆聲。

“當然，”周恩來(lái)接著(zhù)說(shuō)，“搶修橋梁與建設橋梁不盡相同。但是，能夠在美帝的狂轟濫炸下保證物資運輸的暢通，其指揮能力、組織能力、技術(shù)能力、膽識魄力，還是值得充分肯定的。主席對他也很欣賞呢，稱(chēng)他有‘儒將’之風(fēng)，同他交談后，隨口吟詠出蘇東坡《念奴嬌·赤壁懷古》中的詞句——”

“‘遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發(fā)。羽扇綸巾，談笑間，檣櫓灰飛煙滅。’”郭沫若接著(zhù)念了出來(lái)。

“郭老就是郭老??！”周恩來(lái)說(shuō)，“主席吟詠的就是這幾句呢！”

“詩(shī)人所見(jiàn)略同嘛！”鄧小平笑著(zhù)道。

“主席是雄才大略，我等不敢當啰！”郭沫若連連搖手。

“代遠同志啊，”周恩來(lái)又將話(huà)題拉了回來(lái)，“聽(tīng)說(shuō)張斌寫(xiě)了個(gè)報告，是關(guān)于基地建設的？”

“他有套方案，通過(guò)武漢長(cháng)江大橋的建設，鍛煉培育出一支建橋大軍，專(zhuān)一在全國各地建設橋梁，同時(shí)，把武漢建設成建橋大本營(yíng)。就像鋼鐵城、紡織城、化工城一樣，形成建橋城。但是，這個(gè)方案只是初步設想，內部的意見(jiàn)不是很統一?！?/span>

“這很正常?？梢栽儆懻?，再爭辯。但是，”周恩來(lái)談出自己的看法，“我個(gè)人贊同張斌的觀(guān)點(diǎn)。眼光要遠，未雨綢繆。建設武漢長(cháng)江大橋，這也是萬(wàn)里長(cháng)征邁的第一步??！主席說(shuō)：‘萬(wàn)里長(cháng)江第一橋，有了第一，就有第二、第三……將來(lái)，長(cháng)江上修它二十座、三十座橋，黃河上修上幾十座，到處能走！’”

“我們也有遠景規劃，第一個(gè)五年計劃期間建成武漢長(cháng)江大橋，第二個(gè)、第三個(gè)五年計劃建成重慶長(cháng)江大橋、南京長(cháng)江大橋、蕪湖長(cháng)江大橋?！彪h匯報道。

“一句話(huà)：要干！”鄧小平堅定地說(shuō)，“前不久，主席在頤年堂外給警衛戰士們講了一次話(huà)，講得很生動(dòng)??！我可以給大家傳達一下。主席說(shuō)：‘我們提出過(guò)渡時(shí)期的總路線(xiàn)，搞社會(huì )主義改造。到了社會(huì )主義還干不干呢？還要干！我們建設一個(gè)高度現代化的工業(yè)國家，還要經(jīng)過(guò)10個(gè)五年計劃。到那個(gè)時(shí)候，我們國家繁榮富強，人民過(guò)著(zhù)安定幸福的生活，你們可以擺酒，慶祝十個(gè)五年計劃的勝利。不過(guò)，現在不要擺。’”

會(huì )場(chǎng)上一片笑聲。笑聲中，大家咀嚼著(zhù)有豐富內容的毛澤東的講話(huà)。

政務(wù)會(huì )議的各項議程順利完成。周恩來(lái)又就決議中提到的各個(gè)部、委分擔的任務(wù)再次明確宣布了一次。地質(zhì)部、重工業(yè)部、交通部、林業(yè)部、燃料工業(yè)部、水利部、財經(jīng)委員會(huì )等部、委的負責人都表態(tài)：請總理放心，我們保證完成任務(wù)！

周恩來(lái)最后又就向全國征求武漢長(cháng)江大橋美術(shù)設計方案一事發(fā)表了意見(jiàn)：“這不僅是新中國、而且是從古至今的第一座長(cháng)江大橋，一定要宏偉、美麗，有社會(huì )主義內容，又有民族形式。采取征集的辦法，很好，這也是走群眾路線(xiàn)嘛！先民主，后集中，優(yōu)秀作品經(jīng)專(zhuān)家評選出來(lái)后，再請各位來(lái)投票，確定最終的方案?！?/span>

滕代遠走出頤年堂時(shí)，已經(jīng)過(guò)了正午了。天穹顯露出了淡淡的金黃。那是一縷鉆出薄云的陽(yáng)光。

“1954年1月21日，歷史一定會(huì )記住這一天的！”他想。

第五節  殘碑斷碣中的遐思

張斌一起床就推窗看天，還在下雨，天灰蒙蒙的，不像是黎明，倒像是黃昏將黑的時(shí)候，長(cháng)江的江面上朦朦朧朧，岸邊的幾只船上閃著(zhù)暗淡的燈光，空氣中仍透著(zhù)寒意。前天剛立春，可是那天又是打雷又是下雨，讓張斌甚為憂(yōu)慮。農諺中有“立春打雷，六畜不安”、“雷打立春節，驚蟄雨不歇”、“立春之日雨淋淋，陰陰濕濕到清明”等說(shuō)法，看來(lái)這農諺真是老百姓從千百年的實(shí)踐中總結出的經(jīng)驗，很有準頭。望著(zhù)窗外的綿綿細雨，他的眉頭緊緊地皺了起來(lái)。

張斌現在十分關(guān)心氣象，已經(jīng)開(kāi)工的漢水鐵路橋建設、將要開(kāi)工的漢水公路橋建設、正在進(jìn)行的長(cháng)江大橋籌備工作、即將鋪開(kāi)的基地建設，都要看老天的臉色行事，偏偏今年的雨水如此充沛，它帶來(lái)的不僅是雨天施工的不便利，而且是長(cháng)江、漢水水位的上漲而給水上工程帶來(lái)的巨大困難。他走到日歷牌面前，撕下昨天的日歷，看著(zhù)今天那“甲午年正月初四”的農歷日期，心中一驚：去年正月初五，毛主席上蛇山踏勘大橋橋址，然后在東湖客舍與我們親切交談，勉勵我們建設好、保衛好大橋，倏已一年了！一年來(lái)，我們都干了些什么呢？特別是基地的建設，不知道進(jìn)展怎么樣，因為這幾個(gè)月自己一直在漢水鐵路橋工地。他著(zhù)急起來(lái)，換上膠鞋，披上雨衣就下樓去了。

“華明！華明！”他喊了幾聲沒(méi)人應，才想起還在春節假期中，華明去武昌父母那兒還沒(méi)回，便一個(gè)人迎著(zhù)雨出了門(mén)。他急切想知道基地建設的現狀。

由龜山腳下向南至鳳凰山、長(cháng)江大堤向西至鐘家村，方圓近70萬(wàn)平方米的土地，已經(jīng)武漢市批準作為基地和工程用地。這一片土地上，大都是荒丘墳地、湖汊池塘，挖填土方的工程很大，而且散布著(zhù)300多間民房，這是需要拆遷的，還有30000多冢墳墓，也是需要遷移的，難度自然不小，但是比起在深水中建大橋的難度來(lái)，那是小巫見(jiàn)大巫?？墒?，張斌一路走去，見(jiàn)那一間間民房依然飄著(zhù)裊裊的炊煙，一派安然平和的氣氛，絲毫沒(méi)有搬遷的跡象；從山腳蔓延開(kāi)來(lái)的墳塋，密密麻麻、層層疊疊，有著(zhù)極強生命力的荒草和野藤掩蓋了大大小小的墳頭，卻沒(méi)有帶來(lái)勃勃的生機，反而增添了死亡的氣息，那些橫七豎八的殘碑斷碣，則使這片土地呈現出衰敗的景象。張斌一路走去，得出的結論是：紡絲未動(dòng)。他焦躁起來(lái)，有點(diǎn)沉不住氣了，罵了句“混蛋”，進(jìn)而冷靜下來(lái)一想，覺(jué)得不是那么簡(jiǎn)單，其中定有蹊蹺。起初在討論基地建設方案時(shí)，指揮部班子內確實(shí)意見(jiàn)不統一，還發(fā)生過(guò)激烈的爭論，有的同志甚至向鐵道部領(lǐng)導寫(xiě)信批判自己的主張，但經(jīng)過(guò)多次討論、反復做工作，求得了統一，形成了決議。分工也明確了?；亟ㄔO的任務(wù)交給了副指揮長(cháng)韓家棟。這也是由他提議的。他覺(jué)得這項工作只有老韓來(lái)牽頭，他才放心。其實(shí)，在來(lái)武漢之前，他與老韓僅一面之交，但這一面之交足夠讓他認識老韓的作風(fēng)和能力。這所見(jiàn)的“一面”是1950年在北京的“全國第一屆戰斗英雄和勞動(dòng)模范代表大會(huì )”上。他與老韓都光榮地參加了這次大會(huì )，只不過(guò)他是解放軍指揮員的代表，老韓是地方干部的代表。老韓還在會(huì )上發(fā)言，介紹了自己在家鄉山東老區由一個(gè)農民成長(cháng)為村長(cháng)、縣長(cháng)、專(zhuān)員的過(guò)程，介紹了他在抗日戰爭和解放戰爭中長(cháng)期從事支前工作的事跡，他介紹到自己的父親、哥哥、妹妹都為支前獻出了生命，會(huì )場(chǎng)上不少人都流下了眼淚。當初任務(wù)交給老韓的時(shí)候，他沒(méi)有提出什么異議啊，怎么工作根本沒(méi)有進(jìn)展呢？

雨下得越來(lái)越密，風(fēng)也刮起來(lái)了，雨水打在臉上冰涼冰涼的。透過(guò)雨幕，張斌看見(jiàn)亂墳崗上似乎有個(gè)人影，走近才發(fā)現是李云天。

“老李，怎么是你？”張斌心里一熱，在這個(gè)陰冷的清晨冒雨到這個(gè)地方來(lái)，絕不是遛早鍛煉，肯定也是在操心基地建設之事。

“怎么不能是我呀？這荒墳野地只有你能來(lái)呀？”

“我就不明白了，幾個(gè)月過(guò)去，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有！這兒還是鬼魂的世界！老韓可是個(gè)風(fēng)風(fēng)火火、踏踏實(shí)實(shí)的人??！怎么——”

“這里面啊，”李云天邊思索邊說(shuō)，“恐怕問(wèn)題很復雜?！?/span>

“具體是誰(shuí)在抓？”

“陳耕讀與尚可，一個(gè)負責基地的規劃設計，一個(gè)負責場(chǎng)地的拆遷平整?？申惛x這段時(shí)間經(jīng)常鬧病，一搞就往衛生所跑，連一張圖紙都沒(méi)能畫(huà)出來(lái)。尚可呢，說(shuō)領(lǐng)導沒(méi)有作具體指示，他是狗咬刺猬，無(wú)從下口?！?/span>

“那老韓就有責任啦，怎么不安排、不督促呢？”

“老韓哪，”李云天拿手敲了敲自己的腦袋瓜子，“這里面可能有疙瘩?！?/span>

“這就不對了！當初安排工作的時(shí)候，他可是接受了的，好像并未提出不同意見(jiàn)吧？”

“你跟我來(lái)！”李云天沒(méi)有回答張斌的提問(wèn)，卻帶著(zhù)他從亂墳崗上下來(lái)，穿過(guò)一排排雜亂的民房，繞過(guò)郎官湖，來(lái)到了鳳凰山腳下。

張斌驚奇地發(fā)現，這兒出現了一字排開(kāi)的5間工棚。工棚下邊砌的是磚，上面是用竹篾編織后涂上的黃泥，黃泥上刷著(zhù)白石灰，工棚頂上全部鋪著(zhù)油毛氈，油毛氈上再蓋石棉瓦。走進(jìn)工棚內一看，一張張的木制的雙人床都已打好，擺放得整整齊齊。每間工棚的左側是伙房，右側是茅廁和洗漱間。

“老韓領(lǐng)著(zhù)搞的，怎么樣？”李云天問(wèn)張斌。

“不錯，不錯，不錯，結實(shí)，干凈，整齊?！睆埍筚澆唤^口。

“那就成了！”李云天露出了詭秘的笑容，“你還憂(yōu)慮什么基地建設??？”

“什么意思？”張斌警覺(jué)地問(wèn)。